# গণে বিজ্ঞান

প্রথম খণ্ড

## তারকচন্দু খোম



প্রতিমা প্রকাশনী

স্টেশন রোড ঃ চুঁচুড়া ঃ হুগলী

প্রকাশক: প্রতিমা প্রকাশনী স্টেশন রোড, চু<sup>\*</sup>চুড়া, হুগ**লী**।

প্রথম প্রকাশ : নভেম্বর ১৯**৬**১

মুদ্রক: শ্রীদীনবন্ধু দে আর্ট **প্রিন্টিং ওয়ার্কস** বড়বা**জার, চন্দননগর, হুগলী**।

প্রাপ্তিস্থান:

জয়গুরু পুস্তকালয়

১২/১ বন্ধিম চ্যাটাজি দ্রীট, কলি-৭৩

মহেশ লাইবেরি
২/১ খ্যামাচরণ দে দ্রীট, কলি-৭৩

দন্ত বুক ফল
৮/১ বি খ্যামাচরণ দে দ্রীট, কলি-৭৩

ডি. এম. লাইবেরি
৪২, বিধান সরণি, কলি-৬

আঞ্চ আমরা যে যুগে বাদ করছি—দে যুগে কি ব্যক্তি মানুষ, কি গোটা বিশ্বের মানুষ, দব কিছুরই এক অমোঘ নিয়ন্তা বিজ্ঞান-প্রযুক্তি। অশনে-বদনে, আহারে-বিহারে, প্রমোদে-বাদনে, যোগাযোগ-প্রচারণার, দেশরক্ষার-দেশের প্রগতিতে—যেদিকেই তাকানো যাক্, দব কিছুরই নিয়ামক বিজ্ঞান-প্রযুক্তির-মান এবং পরিমাণ। বিজ্ঞান-প্রযুক্তির-মান এবং পরিমাণ। বিজ্ঞান-প্রযুক্তির অগ্রসরতার ভিত্তিতেই অর্থনীতি থেকে বিশ্বশান্তি, তার ভিত্তিতেই উন্নত-উন্নতিশীল-অনুনত রাস্ট্রের শ্রেণীবিন্যাস।

বেডিও-টেলিফোন-টেলিভিশন-কম্পিউটার, রাডার, পরমাণু শক্তি, লেসার, জিন-প্রযুক্তি, টেইটিউব বেবি, হাটট্রাঙ্গপ্পান্টেশন, আ্যান্টিবায়োটিক, প্লান্টিক সার্জারি—নানা শব্দ নিয়তই আছড়ে পড়ছে আমাদের শিক্ষিত-অল্প-শিক্ষিতদের কানে নানা গণমাধ্যমের কল্যাণে। যে গণমাধ্যমগুলির প্রত্যেকটিই আবার বিজ্ঞান-প্রযুক্তির দান।

এই বিজ্ঞান-প্রযুক্তির প্রতাক্ষ এবং পরোক্ষ অভিবাত—সাধারণ জন বা জনসাধারণের জীবনে কি এবং কভোষানি ? এ প্রশ্নের জবাব যে কেউ আমরা মেলাতে পারি—অন্য দেশের সঙ্গে তুলনা করলে, এবং সে দেশ যদি সভাি বিজ্ঞান-প্রযুক্তিতে অগ্রসর হয়, তাদের প্রতিদিনেই যদি সে বিজ্ঞান সভিাই সহজ-স্কলে রূপ নিয়ে খিরে থাকে তাদের জীবন।

যেমন উদাহরণ ধরা যাক্ —একটি তুর্বটনায় মুমুর্ মান্ধকে আমেরিকার একটি আামুলেন্স তুলে নিয়ে যেতে যেতেই তার অর্থেক চিকিৎসা, তার রাড গ্রুপ, গাড়ীর মধ্যেই ট্রাসফিউশন সুক্ত হবে —এবং হাসপাতালে পৌছনোর সলে সঙ্গে কম্পিউটারে-জ্ঞানারে-অপারেশন টেবিলে যন্ত্র ও মানুষের সমন্বর, জীবনমৃত্যুর লড়াইয়ে মানুষটিকে ফিরিয়ে আনবে জীবনে মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা করে। ভাবতে পারা যায়, এমন কথা —এদেশে, একালে ?

দোষ কি শুধু সরকারের, অনগ্রসরভার ? না। বড়ো অভাব বিজ্ঞান-সচেতনতার, বিজ্ঞান-মনস্কতার। আমাদের দেশে বিজ্ঞান আবদ্ধ হয়ে রইল ডিগ্রীতে, টেকনোলজি আবদ্ধ হয়ে রইল শিল্পতি বা মেকানিকের হাতে। অথচ জনসাধারণের জীবনে বিজ্ঞানকে ছড়িয়ে না দিলে জড়িয়ে না দিলে, বিজ্ঞানের সজে দেশের সেতৃবন্ধন ঘটে না। অন্যদেশগুলি—ইংলগু, আমেরিকা, রাশিয়ায় বিজ্ঞান-উয়ড, কারণ মানুষের মনও সেখানে তৈরী হচ্ছে প্রথম থেকেই, বিজ্ঞানের ওপর আরো নতুন চাহিদা আসছে সে সব মন থেকেই।

একেই রবীক্রনাথ বলেছিলেন: বড়ে। অরণ্যে গাছতলায় শুক্নো পাতা আপনি ঝরে পড়ে। বিজ্ঞান চর্চার দেশে জ্ঞানের টুকরোগুলি নিয়তই খলে'খলে ঝরে পড়ছে। তাতে চিত্রভূমিতে বৈজ্ঞানিক উর্বরতার জীবধর্ম জেগে উঠতে থাকে। এরই অভাবে আমাদের মন আছে অবৈজ্ঞানিক হয়ে। এই অভাব আমাদের শুধু বিভার বিভাগে নয়, কর্মের ক্লেত্রেও অকৃতকার্য করে রাখছে।

বিজ্ঞানের দেশে, বিজ্ঞানের টুকরো পাতা, হাল খামলের খবর ছড়িয়ে দেবার—উপকরণ লোকপ্রিয় বিজ্ঞানেব বই, গণমাধাম, অভিজ্ঞ ভিসুায়াল ফিল্ম, মিউজিয়াম, আরো অনেক কিছু। এর ভিত গাঁথা সুকু হয় শিশু কিশোর থেকে বয়য় নিয়ে। আমাদের দেশে এর সব কিছুই সুকু হলেও অপরিণত, অপুষ্ট।

বিজ্ঞানকে লোকপ্রিয় করার প্রধান মাধ্যম—এখনো 'পপুলার সায়েলের' বই। সে বিষয়ে প্রমথ চৌধুরীর একটি উক্তি স্মর্তব্যঃ বিজ্ঞানের কথাও রূপকথা, এ রূপকথাও সর্বজনবোধা করে বলা যায়।' যায়, কিন্তু রূপকথা বলিয়েরা কোথায় ? প্রথম যে সব নাম মনে আসবে, জ্লে ভার্নে, ওয়েলস, জিলস, আসমভ, তাঁদের পাল্লায় ভারতীয় বা বাঙালী লেখক কোথায় ?

বাঙলায় জনপ্রিয় বিজ্ঞানের অনেক লেখক এসেছেন, বর্তমানে আছেন, ভবিষ্যুতেও আসবেন। স্বভাবতই, কালের নিয়মে—তাঁদের পরিবেশনে পার্থক্য থাকবে, স্টাইল-কনটেন্টও পালটাবে। কেউ মামুলিই থাকছেন, কেউ বা চমক দিচ্ছেন মৌলিক স্টাইলে।

বর্তমান গ্রন্থের লেখক খ্যাতনামা চিকিৎসক ডক্টর তারকচন্দ্র ঘোষ, যখন তাঁর 'গল্পে বিজ্ঞান' বইটি মতামতের জন্ম আয়ার কাছে আনলেন—সত্যি বলতে কি, মামুলি বইয়ের মতো অলগ প্রহরে পাতা ওলটান সুক করি। কিছুক্ষণের মধ্যেই, সোজা হয়ে বসতে হলো, ত্রু কৃঞ্চিত হতে থাকল, আরো মনোযোগ, আরো নতুন বিষয়—আরো তত্ত্-তথ্যের সুষাত্র এক পরিবেশন,

আমাকে বিশ্বিত-পরে বিমুগ্ধ করে তুলল। নি:সন্দেহে, এ গ্রন্থ-প্রচলিত বাংলার পপুলার সায়েলে এক অভিনব সংযোজন।

বইটির প্রথম বিশার—আধুনিকতম বিজ্ঞানের ষচ্ছন্দ আনাগোনা সারা বইটি জুড়ে, যার মধ্যে আছে—কম্পিউটার, রোবট, ভারী জল, গ্রহান্তর যাত্রা, ট্রাকিয়ন, আদি সভাত। বা ক্যালকোলিথিক সভাতা, পরমাণু-ঘড়ি, ট্রাল প্লান্টেশন, হলোগ্রাম, স্টার ওয়ার, অনকোজিন, ই. এস. পি. জেনেটিক ইঞ্জিনিয়ারিং ইভাাদি। বিশায় লাগে—সহজ সরল ভাষায় এইসব বিষয়কে অংকের জটিলভার সাহায্য না নিয়েই আলোচনা করেছেন এমন গ্রকজন লেখক, যিনি পেশায় চিকিৎসা বিজ্ঞানী। বিষয়গুলির অনেক নাম আমরা চিনি, কিন্তু জানি কজন ?

দিতীর প্রশংসনীর তাঁর বাচনভঙ্গী। দাত্ মৃত্যুঞ্জয়, বীরু, হীরু সহজ তাদের আনাগোণা, (যদিও বীরু কিছুটা পরবর্তী সংস্করণে নতুন হলে ভালো)। দাত্ চরিত্র, বাঙলা বিজ্ঞান-সাহিত্যে—এক স্মরণীয় চরিত্র সৃষ্টি হলো। এর একমাত্র কাছাকাছি চবিত্র—প্রেমেন্দ্র মিত্রের 'ঘনাদা'।

অনেক তথা এ বইটিতে আমারো জানার দিগন্ত প্রদারিত করেছে— আরবো ভাইরাদ, সুগার গ্লাইডার, শোয়ার পাঝি, ইডিস ইজিপটাই। এখানেও ঘনাদার প্রতিঘন্দী—দাহ।

একটিমাত্র জিনিসে আমার আপত্তি আছে — যেটি প্রথম কাহিনী 'নকলের আত্মহতাা, আসলের অপমৃত্যু' সে কাহিনীটি শেষ কাহিনী হলে আমি তৃপ্ত হতাম। মৃত্যুগুর আগেই মৃত্যুপথে — কাহিনীতে আনাগোনার আগেই। এ ভাবনা লেখকের যাধিকার, কিন্তু পাঠকেরও নিবেদন।

'নীলকণ্ঠ বাবার নীল বিষে'র এই দেশে—এসব বইয়ের প্রয়োজন আজ আনেক। তেমনি ষপ্রময় 'টাউসেটি' গ্রহের, ষপ্রের রাষ্ট্রব্যবস্থা। এই বই পড়ে, কিশোরদের এবং বয়স্কদেরও ভাবনা জাগুক—অমনি পরিণতিতে আমাদের পৃথিবীর বিজ্ঞান কবে পৌছবে।

লেখককে আমার শুভেচ্ছা জানাই, আর দাবী জানাই—আরো এমনি লেখার। জীবন বড়ো ষল্ল। কতো জানাই যে বাকী থাকে, থেকে যায়।

## দুটীপত্ৰ

<b>নকলের আত্মহ</b> ত্যা আ <b>সলে</b> র অপমৃত্যু	>
কুরা-রহস্য	9
গ্ৰন্থ গ্ৰন্থৰে	১২
<b>ৰিন্ধুপারের পা</b> খি	२२
শ্ৰা-বহুস্য	২৭
त्रान्ता भाका निष्ट	৩৬
বিজ্ঞান-কুশলী ডাকাভ	<b>ు</b>
ছাফ্রিকা থেকে আমদানি	89
রক্তের ভেতর হানাদারি	<b>e</b> ર
<b>ছা</b> লামৃতি	. (19
नीमकर्थ वावाब नीम विष	<b>68</b>
ভন্মৰোচন ইন্সজিৎ ও বিজ্ঞান	9৬
বিজ্ঞানী ধরা পড়ব	P-5
দেই সাধু·ও পরমাণু বোমা	٢۵
তুর্বোধনের জন্ম-রহস্য	>00

#### नकला वाजारला जामला जनस्का

বিজ্ঞান-দাত্র বৈঠকখানা। দাত্ মঙ্গলিদী গল্প কণতেন আদর জমিয়ে। ফি রোববার। ছেলে-ব্ড়ো সবাই শুনতো হাঁ করে। তবে বীক্র-হীক মাঝে-মধ্যে চোখালো প্রশ্নবাণে দাত্কে জেরবার করে তুলতো। ফুল-ডিঙ্গানো ছাড়ণত্র পায়নি, তবে চোখে-মুখে বৃদ্ধির ছাপ। আর তাই, তারা কাড়তে পেরেছিল দাত্র প্রেহের সিংহভাগ। অবশ্য গ্রাম-সুবাদে দাতৃ। আশী ছুই ছুই বয়স। তবু দেহের কাঠামোটা বেশ মজবুত। টকটকে ত্থে-আলতা রঙ। মাথায় পাতলা পাকা চুল। টানা ভ্রু আর প্রশান্ত চোখে পুরু লেকের চশমা।

এমনি এক গল্পের আসরে বীক হঠাৎ চোখ নাচিয়ে ব**লন: '**দাত তোমার কিন্তু সাহস বলিহারি!'

'কেন ?'—আশ্চর্য ভঙ্গিতে দাগু তাকালেন।

'ভূমি নাকি পেল্লায় একটা ভূত মেরেছিলে, একচড়ে ?'—বীক ছাত নেড়ে জিগোস করল।

'চড় না, চাবি। তা তোদের কে বলল 🤊

'मिना।'

'र्छ। निनात (य जित्रमि रुद्धिन। (म कथा की वर्णहि १'

'না তো'। পত্মত খেয়ে বীরু বল্ল।

'जा तन्तर (कन ? मारन नागरत (य। जरत स्मान वााभावश्राना।'

দাত্ বলতে লাগলেন: 'শিউলি-ঝবা শরতের সকাল। দিনটা ছিল বেস্পতিবার, বেশ মনে আছে। খবরের কাগজে চোখ বুলোচ্ছি আর এক চুমুক করে চা খাচ্ছি। হঠাং একটা ঝনঝন শব্দ। পর্লার কাঁক দিয়ে উঁকি মেরে দেখি, একটা ট্রাক। থামালো বাড়ির সামনে। কী ব্যাপার 
ভূ উঠে দাঁড়ালাম। দেখি, মৃত্যুজ্ঞর গাড়ি থেকে নামছে। অবাক হলাম। হপ্তা ভূষেক আগে সে তার করেছিল। আমার ওজন তার করে জানাতে। জ্বেরী। এর মধ্যে আবার কী দরকার পড়ল । কী জানি—'

'ওজন কেন ?'— হীরুর অবাক প্রশ্ন।

'তখন কী ছাই বুঝেছি। মনে করলাম, হয়তো গবেষণার জন্য।'

ভারণর দাহ কিছুক্ষণ চুপ। কপাল হু'হাতে চেপে আকাশ-পাতাল কী যেন ভেবে নিলেন। ধরা গলায় বলতে শুক্ত করলেন:

'জানিস্, মৃত্ঞের ওবফে মিতৃ ছিল আমার বাল্যবন্ধু। এক ক্লাপে পড়তাম। অংকে একশো পেয়ে ফি-বছর পরীক্ষার প্রথম হতো। তবে বিজ্ঞানে আমার সংগে এ টে উঠতে পারত না। তাই সে রসিকতা ক'রে আমার ডাকত 'বিজ্ঞানব্রত' বলে। সেই-যে কবে থেকে 'বিজ্ঞানব্রত' নামটা চালু হয়েছে, এখনো চলছে। আসল নাম চাপা পড়ে গেছে। আমার আসল নাম জানিস তো ? জ্ঞানব্রত। থাক্ সে-সব কথা।'

'কেন দাগু ? বল না তাঁর কথা। শুনতে ভালই লাগছে।' বীক্র-হীক এক সংগে বলল।

'তাঁর গুণের কথা কী বলে শেষ করা যায় ?' দাতু আবার শুরু করলেন: 'ডাব্রুলার হলে।। দেশী-বিদেশী বহু ডিগ্রী পেল। বস্থেতে চুটিয়ে প্রাকটিস্ শুরু করল। রিভার সাইড রোডে তাঁর বাড়িটা চোখের সামনে এখনো জলজলে। শুধু কী ডাব্রুলার ? পদার্থ বিজ্ঞানী, আরো কত কি। গবেষণায় ডুবে থাকত। শেষ কালটা এখানে-সেখানে ঘুরে বেড়াত। আজ জাপান, কাল জার্মান, পরশু হয়তো মার্কিন মুল্লুকে।'

'তোমাকে নিয়ে যেত না ?'—হীরু জিগোদ করল।

'তা নিয়ে খেত বৈকি। গবেষণার বিষয়-বস্তু নিয়ে আলোচনা হতো। অবাক ইতাম।'

'মিতু-দাত্ আবার কবে আসবে ! বিদেশের গল্প শুনবো।' 'সে আর আসবে না রে।'—দাত্ ভারি গলায় বললেন। 'কেন !'

দে কথাই তো বলতে যাচ্ছিলুম। মিতুকে দেখে তড়িঘড়ি দরজা খুলে দিলাম। চা-পর্ব শেষে জিগোস করলাম, 'হাঁবে, ট্রাক যে এখনো দাঁজিয়ে। ভাজাটা কী মিটিয়ে দেব ?'

সে মৃত্ ছেসে বলল, 'নাঃ নাঃ। ুভাড়া আগাম মিটিয়ে দিয়েছি। ফিরবো তিনটেয়। ওটাতেই।'

তুপুরে খাওয়া-দাওয়া দেরে আমরা জিরিয়ে নিচ্ছি, এমন সময় মিতু আমার হাতে দিল একটা দলিল আর চাবি। আমি অবাক চোখে জিগোস করলাম, 'এগুলো নিয়ে কী করবো।'

মিতু ঠোটের কোণে এক চিলতে হাসি টেনে বলল, 'বয়স তো হলো।

শরীর-গতিকের কথা কী বলা যায় ? তাই বম্বের বাড়িটা আর বিষয়-সম্পত্তি সবই তোর ছেলের নামে উইল করে দিয়েছি। দোতলায় শোবার ঘরে বড়-সড় একটা বাক্স আছে। কালো রঙের। এটা তারই চাবি!

মিতৃ খোদ-মেজাজে দেশ-বিদেশের গল্প বলছে, আর আমি তলায় হয়ে শুনছি। হঠাৎ মনে হলো মিতৃ জোরে জোরে খ্রাদ ফেলছে। মুগ ফাাকাশে। কথা আটকে আটকে বাচ্ছে। আমি তখন জিগোস করি, 'তোর কী কোন কটা হচ্ছে !'

সে হাত দিয়ে বুকের মধি।খান চেপে ধরে বলল, 'শরীরটা কী• রকম আনচান করচে।'

সংগে সংগে পাড়ার ডাক্তারবাবুকে ডাকলাম।

ভাক্তারবাব্ এলেন। পরীক্ষা ক'রে বললেন, 'কিছু করার নেই। দেয়াল-ঘড়ি তখন ভিনটে ঘা মারল ঢং ঢং ঢং।'

'আচ্ছা দাগু, মৃত্যুর সময়টো কী উনি জানতেন ?'—হীক জড়িয়ে-জড়িয়ে জিণোস করল।

দাত্ নিঃশব্দে মাথা নাড়লেন। ভিজে ভিজে গলায় বললেন, 'মিতু-ডাক্তার থাবার পদার্থ-বিজ্ঞানীও বটে। হয়তো কম্পিউটারে মৃত্যুর সঠিক সময় জেনে নিয়েছিল। তাই মৃত্যুর আগে বলোবস্ত সব পাকা। মায় বহনকারী ট্রাকটা পর্যন্ত।

'ঘটনার দিন-চারেক বাদে গেলাম বস্বে, মিতুর বাড়ি। সংগে তোদের দিদা। দোতালা বাড়ে। নিচে চেম্বার। পিচ ঢালা রাস্তার ওপর। চেম্বারের ভিতর দিয়ে অন্দর-মহলে ঢোকার দরজা আছে। প্রধান রাস্তা ছেড়ে একটা গলির মধ্যে কয়েক পা হেঁটে গেলেই সদর দরজা। চেম্বার নিশ্চয়ই বন্ধ থাকবে। তাই স্থির করলাম, সদর দরজা দিয়ে ভেতরে চুকবো। দেখি, দরজা ভেতর থেকে বন্ধ। আন্দাজ করলাম, চাকর-বাকর ভেতরেই আছে। ভোর-বেলের বোতাম টিপলাম। বার কয়েক। নাঃ কোন সাড়া শব্দ নেই। বিরক্ত বাধ করলাম।

'এক অপরিচিত বয়স্ক ভদ্রলোক ভাঙা ভাঙা ইংরেজিতে বললেন, 'যান না চেম্বারে। ডাক্তারবাব্ তো ওখানে।'

'ভাবলাম, মিতু বোধহয় জরুরী রোগীপত্তর দেখার ভার অপর কোন ডাক্তারের ওপর দিয়ে গেছে। অগত্যা চেম্বারের দিকে পা বাড়ালাম। আমি আগে আর তোদের দিদা পিছনে। চেম্বারে চুক্তেই আমার চক্ষ চড়কগাছ। এ কী! মিতু! মাধার মধ্যে একটা শিরশিরানি অনুভব করলাম। তবে চকিতে ব্যাপারটা ঠিকঠাক বুঝে ফেল্লাম। পতনের তালটা সামনে নিলাম। তোদের দিদা তো মিতুকে দেখেই ভয়ে ঠকঠক করে কাঁপতে লাগল। 'উফ্ভু—ভু—ত।' চেঁচিয়ে উঠল। পড়ে যাচ্ছিল। জাপটে ধরে ফেল্লাম।

'তারপর আমরা এলাম সদর-দরকার কাছে। তোদের দিদা তো বাড়িতে চুকতে নারাজ। অনেক বৃঝিয়ে-সুজিয়ে রাজি করলাম। ফের ডোর-খেবেলর বোতাম টিপলাম। নাঃ, কা কস্য পরিবেদনা।

'খানিক চিন্তা করলাম। চকিতে মনে হলো, এখানে বিজ্ঞানের কোন যাত্ব পুরোদন্ত্র কাজ করছে। দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে এদিক-ওদিক তাকাতে লাগলাম। তোদের দিদা নিজের মনে গজরাতে লাগল।

'হঠাং নজরে পড়ল একটা চাতাল। দরজার একপাশে। শ্বেত পাথরের তৈরী। ওপরে পায়ের ছাপ, স্পাউ। গভীরভাবে খোদাই করা। সহসা মাথায় বৃদ্ধি খেলে গেল। চটপট ছাপের ওপর দাঁড়ালাম। অবাক কাগু। দরজার পালা হটো খুলে গেল। হু'জনে চুকে পড়লাম। দরজা আপনা হতে বন্ধ হয়ে গেল। তোদের দিদা ভয়-চোখে আমার দিকে তাকাল। থমথমে গলায় বলল, 'লোকজন তো কাউকে দেখছি না। দরজা খুললো কেং'

'আমি অভয় দিয়ে সংক্ষেপে বললাম, 'এটা বিজ্ঞানের কারসাজি।' 'যা হোক, আমি চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টি ফেলতে-ফেলতে এগিয়ে গেলাম। আর-এক বিশায় আমাদের জন্যে অপেকা করছিল।

'ওপরে ওঠবার সিঁড়ির মুখে আসতেই আকেল গুড়ুম। তোদের দিনা তো ভয়ে হাউমাউ করে উঠল। প্রকাণ্ড এক আলেসেশিয়ান। গায়ে ছোপ-ছোপ দাগ। জ্বলম্ভ চোখের কোঠর থেকে বেরুছে বিহাতের ঝলকানি। কুকুরটা শুয়ে ছিল জিব বের করে। আমাদের দেখে ভড়াং করে স্প্রিং-এর মতো লাফিয়ে উঠল। দাঁড়ালো ভবিকল মানুষের মতো। ভাও প্রায় ফুট পাঁচ-ছয়। মুখে কিছু শব্দ করল না বা এক-পা এগিয়েও এলো না। আমি বিমৃচ্ ভলিতে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলাম। টের পেলাম বিজ্ঞানের যাতৃর গস্ক। নজরে পড়ল একটা সুইচ-বোর্ড। বোতাম টিপে দিলাম। মুহুর্তে জ্ঞুটা একেবারে নিপ্রভ, নিথর শাস্তরপ।

'আমরা ওপরে উঠলাম। মিজুর শোবার ঘরে চ্কলাম। ঘর জোনা।

ছোটখাটো গবেষণাগার। তল্লাসী দৃষ্টি দিয়ে বাক্সটা খুঁজতে লাগলাম।
নাঃ বাক্স-টাক্স কিছুই দেখতে পেলাম না। নজরে পড়ল ঘরের এক কোণে
হাঁছির মতো দেখতে মস্ত বড় একটা কা। উপুড় করা। কাঠের তন্তার
সংগে আঁটা। পরীকা করলাম। দেখি, সেটার গায়ে ছোটু একটা কুটো।
ফুটোর ভেতর চাবিটা চুকিয়ে ঘ্রিয়ে দিলাম।

'মুহুর্তে ঘটে গেল অঘটন। কানফাটা বিকট শব্দ। মনে হলো বোমা ফাটল নিচে চেম্বারে। সমস্ত বাড়ি ধরধরিয়ে কেঁপে উঠল। বৃঝি ভূমিকম্প। তোদের দিদা তো আতকে আমার হাত চেপে ধরল। আমি আল্গা হেসে বললাম, 'ভূতটা কুপকাং। এসো দেখবে।'

'নিচে নেমে এশাম। দেখি, একগাদা বৈহাতিক তার মেঝের ওপর ছড়ানো। তার সংগে রয়েছে রকমারি বৈহাতিক যন্ত্রপাতি। তোদের দিদা তো ফ্যালফেলে চোথে তাকিয়ে রইল। তাকে ব্ঝিয়ে বলপাম, 'ভূত না, রোবট। মিতুর প্রতিমৃতি একটা যন্ত্রমানব।' গ্রামি আরও বললাম, 'ঐ কুকুরও কম্পিউটার-চালিত একটা রোবট জন্তু।'

'আচ্ছা দাগু, দরজাটাও কী বিজ্ঞানের ভেল্কি !'—বীরুর প্রশ্ন।

দাহ জোরে ঘাড় নেড়ে বললেন, 'খালবং। দরজা এমনভাবে কলকজা দিয়ে তৈরী যে আমার দেহের ওজনের চাপে ওটা খোলে। চিচিং কাঁক গোচের ব্যাপার আর কি।'

'রোবট কী ?'—বিশ্মিত বীরু জিগোস করন।

দাত্ দহাস্যে বললেন, 'আধুনিক বিজ্ঞানের এক আশ্চর্য অবদান। প্রাণহীন একটা যন্ত্র। তবে যন্ত্র না বলে বরং বলা চলে যন্ত্রমানব বা রোবট। বৃদ্ধিমান মানুষ রোবটকে এখন লাগিয়েছে দৈনন্দিন নানা কাজে। শলা চিকিৎসককে সাহাযা করে এমন এক রোবটের নাম হলো—ইউনিমেট পুমা-২৫০। তুবুরী-রোবটও তৈরী হয়েছে। যেমন স্কারাব-১ও স্কারাব-২। এদের কাজের ফিরিস্তি শুনলে মনে হবে, বৃঝি পুরাণের কোন রূপকথা। লম্বা টেলিফোন কেব্ল সমুদ্রে প্রোথিত করবার এমন কি প্রোথিত কেব্লের মেরামতি করবার ক্ষমতা রাখে রোবট। এটি সমুদ্রের অতল গভীরে বুরে ঘুরে আনারাসে অনুসন্ধান চালাতে বেশ পোক। ধ্বংসপ্রাপ্ত বিমানের ছবি তুলতে, টি. ভি. ক্যামেরায় তোলা ছবি ওপরে ভাসমান জাহাজে পাঠাতে রোবটের জুড়িনেই। শুধুকী তাই গ উদ্ধার করে আনতে পারে ভেঙে-

পড়া বিমানের অংশ বিশেষ। হাল আমলে তো—অনুরণন রোবটের প্রয়োগ শুরু হয়ে গেছে। কলকারখানা আর খনির কাজে ব্যবহৃত হচ্ছে। গবেষণা ও ঘর-গৃহস্থালির কাজে এর সম্ভাবনা খতিয়ে দেখা হচ্ছে।

'প্রাচীনকালে কী রোবট তৈরী হতো ?'—হীরু অল্ল ইতন্তত করে জিগ্যোস করল।

দাগুর কপালে চিস্তা রেখা ফুটে উঠল। করেক ঢোঁক জলে গলা ভিজিয়ে বলতে শুক করলেন: 'অতীতে রোবট শিল্লে যে প্রচণ্ড অগ্রগতি হয়েছিল, তার ইঞ্চিত পাই রামায়ণে। যেমন মারিচের সুবর্ণ মৃগরূপ ধারণ।'

'ও তো রূপকথা।'—বীরু মূখ ফদকে বলে ফেললো।

দাহ যেন খুঁটিয়ে দেখার চোখে বীরুর ভেতরটা দেখে নিলেন। বললেন, 'রূপকথা মানেই কি আজগুৰি? রূপকথার গল্পে অনেক অবাস্তব ঘটনার উল্লেখ থাকতে পারে। কিন্তু কাহিনীর স্বকিছু মিখ্যা না। জীবস্ত হরিণ যে কখনো সোনার হতে পারে না—এই সহজ সতা সকলেই বোঝে। কিন্তু এটিকে রোবট বলে ধরে নিতে আমাদের আপত্তি কী ?'

'রূপকথা মানে আজগুবি না—মানলাম। সীতার 'ঘগ্নি-পরীক্ষা' ভাহলে কী ?'—ব্যোধালো প্রশ্নবাণ ছুঁড়ে দিল বীরু।

দাহ সামান্য হেসে বললেন, 'আশুনে ঝাঁপ দিলে কেউ অক্ষত থাকতে পারে না—একথা একটা বাচচা ছেলেও জানে। কিন্তু তাই বলে ঘটনাটা মিথো বলে উড়িয়ে দেওয়াও যায় না। একটু ভেবে দেখলেই বোঝা যাবে এর রহস্য। সীতা সন্তবত তাপ-রোধক পোশাক (হিট-স্টে) পবেডিলেন। আর তা যদি না হয়, ওটা নিশ্চয়ই সীতার রোবট। পুরাণে উল্লেখ আছে, রাবণ 'ছায়া-সীতা' হবণ করেছিলেন। আসল সীতা লুকিয়ে ছিলেন অগ্নিদেবের কাছে। সেকালে 'অগ্নিদেব' হয়তো কোন প্রযুক্তিবিদের নাম। যাই হোক, ব্যাপারটা ব্রুতে রাবণের মোটেই দেরি হয় নি। তাই তিনি উপযুক্ত পাহাবায় 'ছায়া-সীতা'কে স্বত্তু রেখেছিলেন কোন এক সংরক্ষিত এলাকায়—যেটির নাম হলো 'অশোক বন'। 'ছায়া-সীতা' অদৃশ্য হলেন অনল-শিখার আড়ালে, তৎক্রণাৎ আগল সীতাকে হাজির করলেন 'অগ্নিদেব'। তাহলে এই 'ছায়া সীতা' কী ্ রোবট ছাডা আর কী হতে পারে ?'

বীরু-হীরু নিজেদের মধ্যে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে নিল। 'সীতার পাতাল প্রবেশ—এটা কী '—চটুল ভলিতে জিগোস করল বীরু।

দাতু মুখ টিপে হাসলেন। বললেন রসালো ভলিতে, 'স্রেফ আস্মহত্যা —স্মাসলের অধ্যয়তু।'

#### কুয়া-রহস্য

পৃথিবীর বৃকে উচ্লে পড়েছে কোজাগরী পৃণিমার মোহন আলো, খোলা জানলা বেয়ে জবরদন্তি চুকছে নেশাখোরের মতো। গল্পের মাদকের টানে হাজির হয়েছে হাজারো ঝামেলা-পোহানো বিস্তর মানুষ। দাত্ কাপড়ের খুঁটে চশমার কাচ দাফ করে গল্প বলার জন্যে দবে উনুথ হয়য়ছেন, বীরু ঝপ ক'রে জিগোদ করে বদল, 'কালিয়-দমন কী সত্যি, দাতু ং'

नाष्ट्र (ठाथ महेटक এक हूं शामलन । वनलन, 'शल्लें की. खिनि।'

চাটকা শোনা গল্পটা বীরু হডবড় করে বলতে শুরু করলঃ 'কালিন্দী হলো যমুনার মধ্যে একটা হুদ। জলের তলায় সাজোণাজো নিয়ে বাস করত কালিয় নামে এক ভয়াল সাপ। বিশাল আকার। তার বিষের তাপে জল ফুটত টগবগ করে। মারায়ক বিষাক্ত জল খেয়ে পশু-পক্ষী সংগে সংগে মরে যেত। হুদের ধারে গাছপালা জলো হাওয়ায় শুকিয়ে যায়। একদিন হলো কী. শ্রীক্ষাের গোটা-কতক গরু ঐ জল খেয়ে ধডফড করে মরে গেল। আর তাই তিনি কালিয়কে পিটিয়ে আধমরা ক'রে হুদ থেকে তাড়িয়ে দিলেন, দলবল সমেত। তারপর থেকে শ্রীক্ষাের অনুগ্রহে কালিন্দীর জলের য়াদ বদলে গেল; হলো বিষশ্না আর মধুর মতো মিটি।'

শুনে, দাতু যেন মানলে হাততালি দিতে লাগলেন। বললেন, 'বাং বাং কী চমৎকার রূপকথা! দাপ হলে। স্থলচর প্রাণী। জলে বাদ করতে যাবে কোন ত্থবে ? জল যে ছিল মারাল্লক দ্যিত দে-টা বোঝাবার জন্যই দাপের কল্পনা করা হয়েছে। যাক্। এ সম্বন্ধে একটা ঘটনার কথা বলি:

দাত্ বলতে লাগলেন 'শেষ-ফাগুনের আগুন-ঝর। এক তুপুর।
তালশাতার একটা হাত-পাখা নিয়ে ঘামের সংগে লড়াই করছি। এমন সময়
মিতুর চিঠি এলো। রন্দাবন যাবার অপুরোধ। সে তখন জল-হাওয়ামাটি নিয়ে জোর গবেষণায় বাস্ত। রন্দাবনে সে থাকতো দাউজির মন্দিরের
কাছে। একদিন সাত-সকালে হাজির হলাম তাব বাসায়।

প্রাতরাশ সেরে মিতু বলল, 'তোকে একটা আশ্চর্য জিনিস দেখাবো। আর সেজন্যই ডাকা।'

তু'জনে একটা টাঙ্গায় উঠলাম। চিম্সে টাটু, টলতে টলতে গাড়ি টানতে লাগল। মসৃণ পিচঢালা রাস্তা। গাড়ি বেশ গড়গড় করে চলতে শাগদ। মিতৃকে খুব চিস্তিত মনে হলো। একেবারে চুপচাপ। কিছুদ্র
যাবার পর টালা পাকা রাস্তা ছেড়ে মেঠো রাস্তা ধরল। এবড়ো-খেবড়ো।
মাঝে-মাঝে জাের ঝাঁকুনি খেতে হছে। কােমরের প্রনা বেদনাটা
সুযোগ পেরে চাগড় দিয়ে উঠল। মিতৃ কিন্তু গন্তার। তাকে ঘাঁটাতে
সাহস হলাে না। ক্রমে আমরা একটা বিরাট জংগলের কাছে পােঁছলাম।
জংগলের পথ খুব সরু। অগতাা গাড়ি খেকে নেমে পড়লাম। আঁকা বাঁকা
পথ ধরে এগােতে লাগলাম। হুধারে চেনা-অচেনা গাছ-গাছালি। গাছভতি
রঙ-বেরঙের ফােটা ফুল। পাতা থেকে সুইরে পড়ছে সূর্যের ভাঙা রােদ।
মনটা খুশিতে ভ'রে গেল। কিছুদ্র যেতেই আমার আনন্দটা প্রচণ্ড ধাকা
খেল। চারদিকে ছােট-বড় গাছপালা দাঁড়িয়ে আছে লাড়া মাধায়। নিচে
ঝরে-পড়া পাতাগুলো যেন জলে গেছে। গাছের ছাল খসে খসে পড়েছে।
বিস্তৃর্গ এলাকা জুড়ে থমথমে বিষয়তা। যেন কোন যাতৃকরের মায়াশকিবলে রক্ষের পঞ্চত্ব প্রাপ্তি,ঘটেছে। ব্যাপার-স্যাপার ব্যতে না পেরে মিতুর
দিকে জিজ্ঞানু চোখে তাকালাম।

মিতুর ঠোঁটে হাক্ষা হাসি। খুশিতে ডগমগ। কারণ ব্রতে পারলাম না। সেমুখে কিছু নাবলে এগিয়ে যেতে ইঞ্জিত করল। তার পিছু পিছু আরো খানিকক্ষণ হাঁটলাম। নজরে পড়ল একটা পাতকুয়া। মান্ধাতা আমলের। পাড়টা ভাঙা। কুয়োর কাছে কওকগুলো মাটির ভাঁড়। জলভরা। এদিক-ওদিক পড়ে রয়েছে কয়েকটা পাখি। চোখ উলটানো। পেট কেঁপে জয়ঢাক। হতভম্ব হলাম। মিতুকে কিন্তু উৎফুল্ল মনে হলো। আমার কৌতৃহলের মাত্রা তখন বেড়ে গেছে। মিতুকে জিগোস করলাম, 'কী বাাপার বলত ? এ-যে দেখছি, মৃত্যুপুরী।'

মিতৃর চোবে-মুখে এক ধরণের অভ্ত প্রসন্নতা। সে কাঁধচুটো ঝাঁকিয়ে বলল, 'ক্ষেত্র কালিয়-দমনের কথা মনে পড়ে? এখানে একটা ছোটখাটো কালিন্দীর খোঁজ পেয়েছি।'

ধাঁধার পড়ে গেলাম। বাাপারটা ঠিক আঁচ করতে পারলাম না। ভাই জিগোস করলাম, 'পাধিগুলি কী মরল জল খেরে ?'

মিতৃ ঈগলের মতো ঘাড় উ<sup>\*</sup>চিরে ঈষৎ হেসে বলল, 'ঠিক ধরেছিল। গভকাল এভাবে জল তুলে রেখে গেছিলাম।'

আমি ফের জিগোস করলাম, 'তাহলে পাতকুরার জল কী দ্বিত !' মিজু খাড় নেড়ে বলল, 'তাই-তো মনে হচ্ছে। দেখা যাক পরীক। করে।' মিতৃ কুয়া থেকে জল তুলে সাবধানী হাতে বোতলে পুরে নিল।
বাসায় ফিরে মিতৃ পরীকা শুরু করল। একটা বড বীকারে খানিকটা
জল ঢেলে দিল। তারপর সে বীকারে অল্প পরিমাণ পানীয় জল আশুে
আশুে ঢালল। অবাক কাশু! কুয়ার জলের সাথে পানীয় জল মিশলো
না। তেলের মতো পানীয় জল ভাসতে লাগল।

মিতৃ এবার অন্য একটা বীকাবে কুয়ার জল ঢেলে নিল। তাতে একটা থার্মোমিটার ভূবিয়ে দিল। স্পিরিট ল্যাম্প জেলে জল গরম করতে লাগল। তাপমাত্রা উঠল ১০০ ডিগ্রী দেলসিয়াদে। কী আশ্চর্য। জল ফুটলো না। সাধারণ জলের স্ফুটনাক তো ১০০ ডিগ্রী সেলসিয়াদ। তবে কী এটা সাধারণ জল না ? সন্দেহের মাত্রা বেড়ে গেল। তাপমাত্রা আরো বাড়ানো হলো। শেষে জল ফুটতে আরম্ভ করল ১০১০৪২ ডিগ্রী সেলসিয়াদে। অর্থাৎ এর স্ফুটনাক হলো সাধারণ জলের চেয়ে ১০৪২ ডিগ্রী বেশী।

তারপর মিতু ডাইলেটোমিটার দিয়ে জলের ঘনত্ব মাপতে শুক করন। আমি বললাম, 'সাধারণ জলের কেত্রে স্বাধিক ঘনত্ব হলো ৪ ডিগ্রী সেলসিয়াস। মনে হচ্ছে, কিছু হেরফের হবে।'

যা আন্দান্ধ করেছিলাম, তাই ঘটল। কুরার জলের ঘনর সবচেয়ে বেশী দাঁড়ালো ১১৬ ডিগ্রী সেলসিয়াদে।

কুরার জল জমে বরফ হলো ৩৬২ ডিগ্রী সেলসিরাসে থেখানে সাধারণ জলের হিমান্ধ শৃন্য ডিগ্রী সেলসিরাস ।

মিতু জলের নমুনা পাঠিয়ে দিল বন্ধের এক লাবোরেটারিতে। পরীক্ষার ফল জানা গেল কয়েকদিন বাদে। জলের তলটান (২৫°С, ডাইন প্রতি সেমি) হলো ৭১°৯০ যা নাকি সাধারণ জলের বেলায় ৭১°৯৭। আয়নীয় গুণাক্ষ (২৫°С) হলো ৩০°৩×১০°° যা সাধারণ জলের বেলায় ১×১০°°।

এতক্ষণ দাত্ব এক নাগাড়ে আউড়ে যাচ্ছিলেন আর বীরু-হীরু ইং করে যেন কথাগুলো গিলছিল। হঠাৎ তিনি থেমে গেলেন। বীরু-হীরুর দিকে তীকু দৃষ্টি ফেল্লেন। জিগোস কর্মেন, 'বল তো জলটা কী ?'

'ভারি জল' – বীরুর সপ্রতিভ জবাব।

দাহর চোথ হুটো আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। বললেন, 'সাবাস। বলিহারি তোর বৃদ্ধি। এটাকে বিজ্ঞানীরা বলেন, ভয়টরিয়াম অক্সাইড (D,O)। বিবাক। আসলে কালিন্দা এরকম ভারি জলেই ভর্তি ছিল।' 'ভারি জল কীভাবে ভৈরী হয়!'—হীক হট করে জিগোদ করল। দাহ গলা ঝেড়ে সাফ করে নিলেন। বললেন, 'জল কী ক'রে তৈরী হয় ? হাইড্রোজেন (H) আর অক্সিজেন (O)—এই হুটি মৌলিক পদার্থের রাসায়নিক মিশ্রণে তো ?'

বীক্-হীক ঘাড় নেড়ে সায় দিল।

'ভারি জল-ও এভাবে তৈরী হয়। সাধারণ জলে থাকে তৃটি হাই-ভোজেন পরমাণু আর একটি অক্সিজেন পরমাণু। এর রাসায়নিক সংকেত হলো H,O। তেমনি তৃটি ভারি হাইড্রোজেন বা ডয়টরিয়াম (D)—এর পরমাণুর সংগে একটি অক্সিজেন পরমাণু ভূড়ে দিলেই তৈরী হবে ভারি জল। এর রাসায়নিক পরিচয় হলো D,O। রাসায়নিক গুণবিচারে এটি জল ছাড়া ভিন্ন কিছুন।।

'জলকে ভারি বলা হয় কেন ?' হীরু ফের জিগ্যেস করল।

দাহ শান্ত কঠে বললেন, 'উত্তর সোজা। সাধারণ জলের চেরে ভারি। সাধারণ জলে হটি হাইড্রোজেন পরমাণুর ওজন ২ আর একটি অক্সিজেন পরমাণুর ওজন ১৬, জলের আণবিক ওজন তাহলে ২+১৬=১৮। ভারি জলের আণবিক ওজন হলো ২×২+১৬=২০। অর্থাৎ যে সংখ্যক সাধারণ জলের অণুর ওজন ১৮ গ্রাম, তার সমান সংখ্যক ভারি জলের অণুর ওজন হবে ২০ গ্রাম।'

'ভারি হাইড্রোজেন কাকে বলে ?' বীরুর প্রশ্ন।

দাগ্ এক ঢোঁক জল খেয়ে গলা ভিজিয়ে নিলেন। বললেন, 'হাঁা, এটা তো আগেই জানতে হবে। নাহলে ভারি জলের ব্যাপার তো বোঝা খাবে না ।'

'কোন মৌলিক পদার্থের রাসায়নিক ধর্ম নির্ভর করে তার পরমাণুর প্রোটন সংখ্যার ওপর।' দাত্ বললেন, 'পরমাণুতে নিউট্রন জুড়ে দিলে, তার রাসায়নিক ধর্মের কোন পরিবর্তন হয় না: কিন্তু ওজন বেড়ে যায়। হাইড্রোজেন পরমাণুতে আছে একটি মাত্র প্রোটন। সেখানে নিউট্রন নেই। এবার হাইড্রোজেন পরমাণুর প্রোটনের সংগে একটি নিউট্রন জুড়ে দিলে তার রাসায়নিক ধর্মের কোন পরিবর্তন হবে না অর্থাৎ সেটি হাইড্রোজেনই থাকবে, কিন্তু পরমাণুর ওজন বেড়ে হবে দ্বিগুণ। এ-রকম হাইড্রোজেনের নাম ভারি হাইড্রোজেন বা ডয়টরিয়াম।'

'ভারি জল কোথা পাওরা যার ?' হীক বাগ্রভাবে জিগোস করল। দাতুর মুখে রহস্যময় হাসি ফুটে উঠল। সকৌতুকে বললেন, 'বাজারে। 'ইস্বিষের আবার এত দাম হয় নাকি ?' সন্দির্টিতে ছীক জিগোস করল।

গন্তীরমুখে দাত্ বললেন, 'তা হবে বইকি। তুস্প্রাপ্য। প্রকৃতিতে সাধারণ জলের সংগে ভারি জল মেশানো থাকে। তবে অনুপাতে ধুবই অল্প। একে আলাদা করা হয় শক্তিশালী তড়িংপ্রবাহ দিয়ে জলের তড়িং-বিশ্লেষণ ক'রে। খুবই ব্যায়সাধ্য।'

'এত চড়া দামে বিষ কেনার দরকার কী' !—ছটফটে গলায় হীরু জিগোস করল।

দাহ চটুল ভলিতে বললেন, 'বিষ হালে হয়ে দাঁড়িয়েছে অমৃত। ইদানীং ইউরেনিয়াম ভেঙে শক্তি উৎপাদন করা হচ্ছে। এ-কাজে দাহায্য করে ভারি জল। বুঝলি ?'

ওরা ঘাড় নাড়ল অর্থাৎ বুঝছে।

#### थर राज थरामुद

পৃথিবীর চেহারা শিগগির বদলে যাবে। 'মুনাফাখোর ধনিক-গোষ্ঠি তামাম হ্নিয়াটাকে কব্জা করবার জন্যে আজ মরিয়া হয়ে উঠেছে। উয়তিশীল দেশগুলি মেতে উঠেছে অস্ত্র-প্রতিযোগিতার নোংরা খেলায়। মারণাস্ত্র তৈরীর কাজে লেগেছে বিজ্ঞানী ও প্রযুক্তিবিদ্। খরচ হচ্ছে সম্পদের সিংহভাগ। বায় সংকোচ করতে হচ্ছে সেচ, কৃষি, পশুপালন, চিকিৎসা, শিক্ষা, শিল্প প্রভৃতি বিভিন্ন খাতে। ফলে, উৎপাদন মার খাছে। বাড়ছে বেকারী ও নিরক্ষরতা। অদ্র ভবিয়তে অগণিত মানুষ হুরারোগ্য ব্যাধি, মহামারী, অপৃষ্টি, হুভিক্ষ ইত্যাদির কবলে পড়ে নিমূল হয়ে যাবে। আর তার আগে যদি পারমাণবিক যুদ্দের দামাম! বেজে ওঠে, তাহলে রাতারাতি পৃথিবীর বুকে নেমে আসবে শ্মশানের গুরুতা।'—একটা খবরের কাগজ থেকে তারম্বর পাঠ করল হীক।

শুনে, দাতৃ অল্ল হাসলেন। বললেন, 'মিথো না। মোক্ষম সতিয়। তবে তার আগে গোটা পৃথিবী ভেসে যাবে বন্যার জলে।'

'বন্যা! বন্যাকেন হবে ?' হীক্ষর অবাক প্রশ্ন। 'বরফের চাঁই গলে নদ-নদী-সাগর অয়াভাবিকভাবে ফেঁপে উঠবে।' 'হঠাৎ বরফ গলবে কেন ?' বীক্ষ জিগোস করল। 'বরফ গলবে বায়ুমগুলের তাপ বেড়ে।'

ভাপ বাড়ার কারণ জিপোদ করায় দাহ গন্তীর মুখে বলতে শুক্র করলেন:

'জীবের শাসকার্য থেকে অনবরত বের হচ্ছে কার্বন-ডাই-অক্সাইড। তাছাড়া কয়লা, পেট্রোল-ডিজেল, কেরোসিন প্রভৃতি পুড়ে তৈরী হচ্ছে প্রচ্ব পরিমাণে কার্বন-ডাই-অক্সাইড। কিছু পরিমাণ গ্যাস শোষণ করে গাছপালা। সালোক-সংশ্লেষ প্রক্রিয়ায় তারা তৈরী করে চিনি জাতীয় খাত আর অক্সিজেন। নদ-নদী-সাগর আর র্ফির জল অনেকখানি গ্যাস শোষণ করে। এভাবে বায়ুমণ্ডলে কার্বন-ডাই-অক্সাইড-এর ষাভাবিক ভারসাম্য ঠিকঠাক বজায় থাকে। কিন্তু আজ ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার চাপে বন-জংগল সাফ করে গড়ে উঠছে নৃতন বসতি। সভ্যতার ক্রমোয়তির সংগে সংগে কয়লা, পেট্রোল-ডিজেল প্রভৃতি জলছে বেশী পরিমাণে। ফলে বায়ুমণ্ডলে CO,

জমতে শুরু করেছে অধাভাবিক ভাবে। এভাবে চললে ভূ-পৃঠের তাপমাত্রা ক্রমাগত বেড়ে যাবে।

'বাঁচার কী কোন উপায় নেই ?' খাবড়ে গিয়ে জিগ্যেস করল বীরু। 'আছে। ভিন্থাহে আমাদের বসতি গড়তে হবে।'—আশস্ত করে বললেন দাতু।

'ভিন্প্রহে কী মানুষ আছে ?'—বীরু ঝটিভি জিগোস করস।

'তা আছে বৈকি। এক শ' আলোকবর্ষের মধ্যে কমদে–কম পঞ্চাশটিতে আছে বৈজ্ঞানিক সভ্যতা।'

'बालाकवर्ष कारक वरन १' शैक्त अर्थ।

'আলোর ক্রতি প্রতি সেকেণ্ডে এক লক্ষ ছিয়াশী ছাঙ্গার মাইল। আলোক এক মিনিটে যতদ্র যায়—তাকে বলে এক আলোক মিনিট। তেমনি আলোক ঘন্টা, আলোক দিন ও আলোক বর্ধ।'

'ঐ রকম গ্রহে আমরা কী যেতে পারি !'—বীরু-হীরু সোংসাহে জিগ্যেস করল।

দাত্র মুখে ফুটে উঠল এক রকমের রহস্যময় হাসি। বললেন, 'আলবং। এই-তো দেদিন। মিতুর সংগে গেছিলাম টাউসেটি। সৌর-জগতের বাইরে। বহু কটে মৃত্যুর দোরগোড়া থেকে ফিরে এলাম। তবে মহাকাশ দিরেছে মানসিক শাস্তি আর অকৃত্রিম আনন্দের এক চিরস্তন সুধস্মৃতি।' তিনি শ্বিতমুখে স্মৃতিকথা শুকু করলেন:

'টাউসেটি দশ আলোকবর্ষের কিছু বেশী দ্রে। পৃথিবীর মাধাাকর্ষণ থেকে মুক্তি পেতে বেগ দরকার ঘন্টায় পঁচিশ হাজার মাইল। মহাকাশ-যানে এই বেগে ওখানে গিয়ে ফিরে আদতে লাগবে আড়াই লক্ষ বছরের কিছু বেশী। এাদিন বাঁচা কারো পক্ষে সম্ভব না। অতিহিমায়ন পদ্ধতিতে যদিবা বেঁচে থাকা যায়, তাহলে ফিরে এলে হয়তো দেখা যাবে পৃথিবীতে মামুষের কোন অন্তিত্ব নেই, রাজত্ব করছে ভয়ংকর জন্ত্ত-জানোয়ার। থাক সে কথা। আমাদের ফিরে আসতে লেগেছিল মাত্র সাড়ে দশ বছর। তবে বয়স বেড়েছিল দেড় বছর।'

'তাকী ক'রে হয় ?'—বীরু-হীরুর চোখে ঘনিয়ে এলো সন্দেছের ছায়া।

দাতৃ ধমক দিয়ে বললেন, 'বোকারাম। আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতা ভত্ত পড়িস নি !'

বীক্-হীক় চুপ করে রইল দেখে দাতু বলতে আরম্ভ করলেন: 'যে যান প্রায় আলোর গভিতে ছুটবে তার ভেতর সময় কাটবে পৃথিবীর হিসেবে অনেক বেশী ধীর গভিতে। আলোর ১১ শতাংশ বেগে ছুটলে ১০ ৪ আলোকবর্ষ দূরে টাউসেটি গিয়ে ফিরে আগতে মহাকাশঘাত্রীর লাগবে তিন বছর আর পৃথিবীবাদীর তখন কেটে যাবে একুশ বছর। আপেক্ষিকতাবাদের সূত্র অনুসারে গভিবেগের উচ্চতম সীমা হলে। আলোর গভিবেগ। বেশী গতিবেগ কোন মহাকাশ-যানের পক্ষে সম্ভব না। ভবে আমরা পিমেছিলাম ট্যাকিয়ন-যানে। জালানি হিসেবে তরল হাইড্রোজেন ব্যবহার क्तिनि । भक्तित उ९म हिन हैगाकियन अनुकना । यात्नत हात्रिक हिन तमनात রশ্মির বেরাটোপ। যানের গতি ছিল আলোর বেগের দ্বিগুণেরও বেশী। আমর। ছ'মাসের মধ্যেই টাউসেটি পৌছে যেতাম। কিন্তু অসংখা গ্রহ-উপগ্রহ গ্রহাণু ভরা মহাকাশের পথ গেছে বেঁকে। তাই বুরে বুরে যেতে সময় লাগল কিছু বেশী। যা ছোক, আমরা একদিন মছাকাশ-যানে চড়ে যাত্রা শুরু করলাম। মিনিট ছুই পরে ছঠাৎ দূরদর্শনের পর্দায় আমার টোখ আটকে গেল। ভেসে উঠেছে চাঁদ। লোভ সামলাতে পারলাম না। রূপকথার চরকা-হাতে বুড়ীকে দেখতে ইচ্ছ। হল। বোতাম দিলাম টিপে। বাস্ টানের অভিকর্ষের মধ্যে এলে গেলাম।

তখন সবেমাত্র ভোর হয়েছে। আধ-ফোটা আলা বিশাল গিরি-শ্রেণীতে যেন সোনা ছড়িয়ে দিয়েছে। ঘাস-আগাছা-ঝোপ-জংগল কিছুই নজরে পড়ল না। শ্রুমাঠ ধৃ-ধৃ করছে। দীর্ঘ গভীর শুদ্ধ খাল এ কেবেঁকে চলেছে দ্র-দ্রান্তরে। আবহহীন চাঁদে নি:ধাস ফেলা দায়। জলহীন চাঁদে প্রাণীর কোন চিহ্ন নেই; কোনকালে ছিল বলেও মনে হলোনা। ভাড়াভাড়ি সরে পড়লাম।

তারপর আমাদের যান ছুটে চলল হৃবস্ত গতিতে বুদের দিকে। সূর্যের সবচেয়ে কাছেব গ্রহ বৃদকে পর্যবেকণ করতে লাগলাম ইনফারেড টেলিক্ষোপের সাহাযো। শিলামর গ্রহ। খুবই ছোট। তাই কোন বায়ুমগুল নেই। সেখানে রয়েছে চাঁদের মতো পাহাড় আর গোলাকার খাদ। আরো দেখা গেল টিবি, ঢালু চড়াই ও কিছু নালা—কোনটা সোজা কোনওটা-বা আঁকোবাঁকা। জীবনের কোন লক্ষণ খুঁজে পেলাম না।

এরপর আমাদের যান চলে এলো গুক্তের কাছাকাছি। দূরবীনের সন্ধানী চোখে দেখে নিলাম প্রতিবেশী গ্রহটিকে। পুরু হলদেটে তুলোর মতো মেঘের আবরণে ঢাকা। তা হবে ২০ থেকে ২৫ কিমি ঘন। এই মেঘ আলো প্রতিফলিত করে বলেই প্রহটিকে এত উজ্জ্বল দেখার। রাড়ার তরল পাঠালাম। গোটা বারো গোল খাদের অন্তিছ ধরা পড়ল। পাঁচ হাজার ফুটের বেশী গভীর না। জল নেই। নিজর বায়ুমণ্ডল আছে। তবে খুবই ক্ষীণ। মধ্যাকর্ষণ শক্তি পৃথিবীর থেকে অনেক গুণ কম। গ্রহের প্রচণ্ড তাবমাত্রার (গড় তাবমাত্রা ৪৬০° দেটিগ্রেড) জন্য প্রাণের সম্ভাবনা নেই বলেই মনে হলো। পৃথিবীর যমজ-বোন শুক্রকে দেলাম জানিয়ে আমরা সরে পড়লাম।

তারপর অন্তরঙ্গ পরিচয় হলো পৃথিবীর ছোট বোন মঙ্গলের সাথে।
নিজয় বায়ুমগুল আছে, তবে হালকা। মেরু অঞ্চল বিরে সালা মুক্ট।
সমতল, এবড়ো-খেবড়ো ভূমি, ছোট-খাটো পাহাড় ও উপত্যকা ছাড়া
চারদিকে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে প্রায় হাজার-দশেক খাদ। দূরবীনের
চোখে ধরা পড়ল গোটা চারেক উ চু আগ্রেয়গিরি, আঁকাবাকা শুকনো নালা।
মাটি লাল। জল নেই। প্রাণের অস্তিত্ব টের পেলাম না। তবে শেওলা
বা ছব্রাক জাতীয় হীন প্রাণী থা চলে থাকতে পারে। মঙ্গলের আকাশে তুটো
চাঁদ —গোবস আর ডাইমস। ডাইমস দেখতে যেন 'এক খাবলা খাওয়া
আগখানা আপেল্।'

অতঃপর আমবা দোজা রহস্পতির পথে এগোতো লাগলাম। মঞ্চল আর রহস্পতির মাঝখানে মহাকাশে হাজার-হাজার গ্রহাণুর (asteroid) দৃশ্য দেখে মুগ্ধ হলাম। এগুলো যেন ছোট ছোট ছীপ , পঙ্গপালের মতো পাক খাছে। এদের মধ্যে প্যালাস, জুনো আর ভেস্টা হলো অপেক্ষাকৃত বড় গ্রহিকা।

কিছুক্ষণের মধ্যে আমাদের যান এসে পৌঁছাল রহস্পতির আকাশ প্রাঙ্গণে। বিরাট গ্রহ। বায়ুমগুলে লাল ছোপ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। বায়ুমগুলের ওপরের স্তরে বিশাল ঘূর্ণিঝড়ের দরুণ এই লাল ছোপ। গ্রহটিকে গাাসীয় দানব বলেই মনে হলো। তাই রহস্পতির দিকে আর এগুলাম না। এর গোটা বারো উপগ্রহ সত্যি আমাদের মোহিত করল। গাানিমিড ও ইয়োরোপার রূপে পাগল হয়ে মিতু তো দিল বোতাম টিপে। প্রথমে নামলাম গাানিমিডে, তারপর গেলাম ইয়োরোপায়। রিমোট সেনসিং পরতি প্রয়োগ করে সেখানে জলের সন্ধান পেলাম। তাই প্রাণের স্থাবন। 'तियां हे त्रवितः की ?'— এই প্রদক্ত প্রশ্ন রাখল হীক।

দাহ বললেন, 'রিমোট সেনসিং মানে কোন বস্তুকে না ছুঁরে দ্র থেকে তার সন্ধান পাওয়া। তৃতীয় নয়ন আর কী।'

দাহ এক ঢোঁক জলে গলা ভিজিয়ে নিলেন। একটু দম নিয়ে বলতে তাক করলেনঃ 'সৌর মণ্ডলের বিতীয় বছতন গ্রহ শনিকে দেখবার জন্যে আমাদের যান ছুটে চলল। দূর থেকে তার সুন্দর উজ্জ্বল বলয়রাশি দেখে মুখ হুলাম। ছবি তুলে বিশ্লেষণ করলাম। বোঝা গেল, বলয় হলো বিভিন্ন সাইজের বরফের টুকরো দিয়ে তৈরা। বলয়ের বাইরে গোটা বারো উপগ্রহ। বহুস্পতির মতো শনিও গালীয় দানব। আবহাওয়া মণ্ডলে নিয়ন্তর ঝড় বইছে. প্রায়্ন এক হাজার আটশ' কিমি বেগে। তাই আর এগনো হল না। তবে তার স্বচেয়ে বড় উপগ্রহ বা চাঁদ টাইটানের সৌন্দর্য আমাদের মনকে কেড়ে নিল। দেখানে নেমে পড়লাম। মিলল জলের স্ক্রান। তবে প্রাণের লক্ষণ না পেলেও তার স্ভাবনা যে নেই—একথা বলতে পারি না। শনির ছটি চাঁদ—'রিয়া' আর 'ডিয়োন' জমাট বরফের আন্তরণে ঢাকা। স্বচেয়ে আন্তর্য হলাম শনির 'ফাটা চাঁদ' দেখে। বিরাট বিরাট ফাটল চাঁদের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বিন্তৃত। মনে হলো বুঝি এখুনি টুকরো ট্করো হয়ে ভেঙে পড়বে।

অনন্তর আমাদের যান ছুটে চলল গুনিবার গতিতে। যাত্রাপথে চোখে পড়ল দূর আকাশের বাসিন্দা ধ্যকেতৃ। অগুন্তি। বিশ্ব-রঙ্গমঞে লেজ নাড়তে নাড়তে অন্থিরভাবে চলাফেরা করছে। বহুরূপী। আজ একরকম তো কাল একরকম। সূর্য থেকে যখন দূরে থাকে তখন তাদের চেহারা বেশ গোলগাল। সূর্যের কাছাকাছি এলেই গজিয়ে ওঠে লেজ—বর্শার মতো, ঝাঁটার মতো, হাত পাখার মতো। এদের উপাদান হলো বরফ, জমে-যাওয়া গাাস (মিথেন, আ্যামোনিয়া, আলারিক গাাস), ধূলিকণা ইত্যাদি। এদের মধ্যে বড় জাতের ধূমকেতু হলো হালি, কোহোটেক প্রভৃতি। লম্বায় কয়েক কোটি কিলোমিটার।

তারপর তেজের মুক্টপরা সৌরজগতের ্থধিরাজকে অভিবাদন করে তাঁর রাজ্যের সীমানা পার হলাম। আকাশ-ভরা বিপূল নীলিমা ঠেলে যান চুটেছে আপন প্রতার বেগে। একে-একে পরিচয় ঘটল ইউরেনাল, নেপচুন আর প্রটোর সাথে। ইউরেনাস: সবৃদ্ধ গ্রহ। সূর্য থেকে ২°৯ বিলিয়ন কিলোমিটার দ্রে। মন্ত বড়—পৃথিবীর তুলনার প্রায় ৬৪ গুণ। গ্রহের চারপাশে কমপক্ষে পনেরোটি উপগ্রহ। দশ-দশটা বলয় গ্রহকে ঘিরে পাক খাছে। আবহমগুলে প্রচুর মিথেন গ্যাসের সন্ধান পাওয়া গেল। এজন্যই উরেনাসকে সবৃদ্ধ দেখায়। বেশ কয়েকটি দৈত।াকৃতি আরেয়গিরি চোখে পড়ল। তবে জীবস্ত না মৃত বোঝা গেল না। প্রাণের কোন লক্ষণ পেলাম না।

নেপচুন: হালকা সবুজ এক থালার মতে। দেখতে। সংগে ছুটো উপগ্রহ। এদের মধো ট্রাইটন আমাদের চাঁদেব চেয়েও বড়।

প্লুটো: বড়ই মনোহর। এটির উজ্জ্বশতা নিয়মিত বাড়ে কমে। রহস্যময় গ্রহ বলে মনে হলো। তবে সে রহস্য নিরাকরণে কোন চেটা না করে সরে পড়লাম।

অতঃপর আমাদের যান দ্র আকাশে পাড়ি দিল। লেসারের সাহায়ে মহাকাশে সংকেত পাঠাতে লাগলাম। রেডিও দ্রবীনের কান খাড়া করে রাখা হলো। দ্র গ্রহের বার্তা শোনার জন্য বিপুল আগ্রহে প্রতীক্ষা করতে লাগলাম। নাঃ কোন সাড়া পাওরা গেল না। তুন্তর মহাকাশে যান ছুটছে গ্রন্ত বেগে। সময় কাটছে ধীর গতিতে। কাছাকাছি কোন গ্রহের পান্তা নেই। ক্রমে উৎসাহে ভাঁটা পড়তে শুরু করল। রসদ ফুরিয়ে আসছে। মনের চোধে ভেসে উঠল মৃত্যুর করাল মৃতি। অসহায়ভাবে তাকালাম মিতৃর দিকে। তখন তার পলকহীন চোধ-জোড়া দ্রদর্শনের পর্দায় আটকানো। তার উন্তাল উন্তম তখনও অটুট।

মিতুর গলা হঠাৎ ঝমঝমিয়ে বেজে উঠল, 'দেখ, দেখ।' তার চোখমুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

পর্দার এক কোনে ভেসে উঠেছে একটি অনুজ্জল বিন্দু। ক্রমশঃ সেটির কলেবর বাড়ার সংগে সংগে বাড়তে লাগল তার ঔজ্জলা। মন শংকা ও ধূণীতে তুলতে শুরু করল। কানের পর্দাজোড়া সহসা চমকে উঠল অক্ট্র শব্দের মৃত্ আঘাত খেরে। মনে হলো তুর্বোধা ভাষার কারা যেন লহরা টেনে টেনে গান গাইছে। সুন্নিগ্ন শাস্তির ছোয়া লাগল মনে।

এরপর একসময় আমাদের যান এসে দাঁড়ালো একটি গ্রহের আকাশ-আঙিনার। মিতু পূর্ণ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিরে হাসল। বলল, 'টাউলেটি'। গ্যাভিটি নব ঘুরালাম। নেমে এলাম একটি পার্বত্য শহরে। বাকমকে। ঠিক যেন রূপকথার শহর।' 'তারপর ?'—বীক-হীরুর গলায় উত্তেজনা।

দাহ তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালেন। হাস্যোজ্জল মুখে বললেন: 'আমরা স্পোন-সূটে ছেড়ে বাইরে এলাম। এক দলল লোক আমাদের থিরে ধরল। সপ্রতিভ বৃদ্ধিলীপ্ত মুখ। ছিণদ। কালো দোহারা লখাটে গড়ন। উল্টে আঁচড়ানো চূল। কারো কারো মাধার ছোট্ট জটা। চকচকে কালো চামড়ার নিচে ইস্পাত-লদৃশ শক্ত পেশী। হাত-পা লোমশ। হাতে-পারে ছ'টা করে আঙ্গুল। পরনে ঝলমলে রঙ-এর পোশাক। বিচ্ছিরি গলার তারা।নিজেদের মধ্যে কথা বলছিল। নরখাদক নাকিং হাবভাব দেখে আমাদের পরিণাম অনুমান করলাম। বলির পাঁঠার মতো আমরা ভরে কুঁকড়ে গেলাম। বিমৃত চোখে চেরে রইলাম।

একটি লোক ধীর পদক্ষেপে থামাদের দিকে এগিয়ে এলো। দ্রিগ্ধ শাস্ত মেজাজ। হাতে হুটো ষরধর যন্ত্রের (টেপ-রেকর্ডার) মতো কি। আমার ও মিতুর মাথার একটি করে যন্ত্র চাপিয়ে লোকটি সহানুভূতির চোথে আমাদের দিকে তাকিয়ে রইল। আমরা তখন মনে মনে বলতে লাগলাম— মেরো না, আমরা অতিথি, আমরা বন্ধু।

কিছুক্ষণ বাদে মাথা থেকে যন্ত্ৰ নামিয়ে নিল সে। নেড়ে-চেড়ে কী যেন দেখলো। তারপর সকলে অভিবাদনের ভলিতে ওপরে হাত তুললো। আর উল্লাসে যেন ফেটে পড়ল।

বুঝলাম, ও হুটো পট্রীভার গোছের যন্ত্র।

'তাহলে ওনারা তো প্রযুক্তিতে পৃথিবীর চেয়ে অনেক এগিয়ে।' বীরু তুম করে কথাটা বলে ফেললো।

দাতু মৃত্ হেদে বললেন, 'নিশ্চয়ই। আরো প্রমাণ আছে।'

দাগ্ন বলছিলেন: 'কম্পিউটারের মতে। একটি যথ্রের সাহাথ্যে ওদেশের ভাষা শিখে নিলাম। পৃথিবীর হিসেবে মাত্র করেক ঘণ্টার মধো। বাস, দেশবাসীর সংগে একেবারে মিশে গেলাম। তারপর খানাপিনা, থাকা—সে এক রাজকীয় ব্যাপার। অফুরস্ত আনন্দ আর জয়ের উদ্দীপনায় গ্রহটিকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে নিলাম।

সবই পৃথিবীর মতো। প্রবাহমান নদনদ্ী, তরঙ্গারিত অনস্ত সমুদ্র, আর নবীন কিশলর পুলকিত বনস্থলীর মোহন-স্পর্শে গ্রহটি সঞ্জীবিত। কোথায় আবার বনশ্রীর খ্যামাঞ্চল ভবে গেছে ফুলে-ফলে-পল্লবে। গগনচুষী পর্বতের ললাট-দেশে তুষাররত্বমুক্ট দেখে হিমাদ্রির অস্পইট ছবি ভেলে উঠল চোখের সামনে। পাধির কাকলি আর হিল্লোলিভ সমীরণে যেন শুনতে পেলাম প্রকৃতির বিশুদ্ধ আনন্দ সংগীত।

বিশ্বিত হলাম ওদেশের অন্তুত শাসন-ব্যবস্থা দেখে। সমগ্র গ্রহটি অসংখ্য দেশে বিভক্ত। সবই কিন্তু একটি মাত্র রাষ্ট্রের অধীন। আছে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য-সরকার। সর্বত্র একই শাসন-ব্যবস্থা। জাতীয় সংহতি গড়ে উঠেছে। সবাই একাসনে বসে সমান সম্পদ ভোগ করে — যেটা আমাদের কল্পনার বাইরে। মনে পড়ল পৃথিবীর কথা—অসহায়ের প্রতি ক্ষমতাশালীর একতরফা অত্যাচার, ক্ষমতার অপবাবহার, সামাজিক অবাবস্থা, জীবনের আনাচে-কানাচে অপৃষ্ঠি, রোগ, অসহনীয় দারিদ্র, হিংসা, লোভ, বেষ ইত্যাদি। নিজেদের দেউলে মনে হলো।

দাহ স্থির দৃষ্টিতে কয়েক মুহূর্ত চুপ করে বলে রইলেন। মনে মনে কি থেন চিল্পা কবে নিলেন। থক্ থক্ করে কেশে গলাটা সাফ করে নিয়ে বলতে শুরু করলেন:

'ওদেশের প্রতিরক্ষা বাবস্থা খুবই মজবুত। ওদের একমাত্র ভন্ন ভিনগ্রহবাদীদের। লেদার রশ্মিকে লাগিরেছে প্রতিরক্ষার কাজে। 'আাটি মাাটার' বা প্রতিবস্তু দিয়ে তৈরী করেছে মারণাস্ত্র। কৃত্রিম উপগ্রহকে লাগানো হয়েছে শত্রুর উপর নজরদারি করার জন্য। বেশীর ভাগ সৈন্যকে ঘুম পাড়িয়ে রাখা হয়েছে অভিহিমায়ন পদ্ধতিতে। দরকাব পড়লে অল্ল সময়ের মধ্যে জাগবার বাবস্থা খাছে। এতে বিরাট সুবিগা—খাত বেঁচে যায় আর সৈন্যদের বয়সও বিশেষ বাড়েন।'

দাহ একনাগাড়ে বলে চললেন : 'ছভান্তবীণ নিরাপত্তার দায়িছে রয়েছে কম্পিউটার চালিত রোবট-পূলিশ। বিচারককে সাহায়া করছে উরতধরণের কম্পিউটার। নির্দোষ অপক্ষপাত বিচার-নীতি হলো বিচারকের প্রধান গুণ। শাসন ও বিচারে সাধুতা ও শুদ্ধতাই হলো তাদের চরিত্রের প্রকৃত গৌরব। তবে দেশটা একেবারে ধোয়া তুলসীপাতা না। অপরাধী আছে। তবে সংখা নগণা। কঠোর শান্তির ভয়েই হয়তো অপরাধীর সংখা এত কম। অপরাধের গুরুত্ব হিসাবে শান্তির বিধান, যেমন চোরের হাত কেটে জুড়ে দেওয়া হয় কোন জন্তুর হাত।

পৃথিবীর মতো ওধানে রয়েছে বিভিন্ন জাতি, বর্ণ ও গোষ্ঠী। কিন্তু কোন বিরোধ নেই। একটিমাত্র ধর্ম—প্রেমধর্ম। ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার মন্ত্রে বিশ্বাসী। তাই ভেদাভেদ ভূলে স্বাই আস্ক্রনিয়োগ করেছে জনকল্যাণে। কুম্রতা-নীচতা-হীনমন্যতার বিষমুক্ত সমাজ অমুপম ঐক্যবোধ ও অন্তহীন আতৃত্ববোধের চ্যাতিতে ভাষর।

চিকিংসা-বিজ্ঞানের অগ্রগতি অভিনব ও অতুলনীর। উরত ধরণের রোগ নির্ণারক যন্ত্রের নির্ভূল রোগ নির্ণারের আশ্চর্য ক্ষমতা দেখে আমরা চমংকৃত। ওথানে রয়েছে কৃত্রিম হৃংপিণ্ড, ফুসফুস, কিডনি, রক্ত, অন্থি ইত্যাদির সুসজ্জিত বিপণি। পৃথিবীতে যেমন আছে মোটর গাড়ির অংশ-বিশেষ বিক্রির বিপণি।

শল্য-চিকিংসকের ভূমিকার রয়েছে এক বিশেষ ধরণের বোবট। তাছাড়া কস্মেটিক সার্জারিতে হয়েছে বিস্ময়কর অগ্রগতি। মানুষের চেহারাটাই পালটে দিচ্ছে। প্রবীণকে বানাচ্ছে নবীন।

উন্নত পরিবহন বাবস্থা দেখে বিসায়ে তাক লেগে গেল। ঝকঝকে তকতকে প্রশান্ত রাজপথে চলছে বিভিন্ন ধরণের ক্রতগামী যানবাহন। জ্ঞালানী হিসেবে বাবহৃত হয় জল। জলের তড়িং-বিশ্লেষণ করে হাইড্রোজেন উংপন্ন হয়। তাই দিয়ে চালান হয় ইঞ্জিন। সমৃদ্রে জাহাজ ভাসে জ্ঞালানীর ওপর। উড়োজাহাজ জ্ঞালানী নেয় মেঘ থেকে। তাছাড়া রয়েছে পারমাণবিক শক্তিচালিত ট্রেন, জাহাজ, মহাকাশ্যান। স্বচেয়ে আশ্চর্য-যান হলো রকেট-মোটর। শক্তীন, ধেনায়াহীন। জলে-স্থলে অন্তঃরীক্ষে অক্রেশে প্রচণ্ড গতিতে দাপাদাপি করে বেড়াচ্ছে। যানবাহন স্বই শক্তীন। ওদেশে কোলাহল একেবারে বারণ।

'কেন দাগু? কোলাহল কী মানুষের ক্ষতি করে ?' প্রশ্নবান ছুঁড়ে দিল বীক।

দাত হংকার দিয়ে বললেন, 'আলবাং। পঁয়তাল্লিশ ডেসিবেলের বেশী
শব্দ মানুষের মানসিক ও শারীরিক সুস্থতার হেরফের ঘটায়। একে বলে
শব্দদ্বণ। এর প্রতিক্রিয়ায় শ্রবণশক্তি কমে যায়। এমন-কি মানুষ বিধির
হতে পারে। তাছাড়া মাধাধরা, মানসিক অবসাদ, বদহজম, অসহিমুতা,
কর্মক্রমতা কমে যাওয়া, একাগ্রতা নউ প্রভৃতি বিভিন্ন উপসর্গ দেখা দেয়।
রক্তচাপের আধিকা, হাদ্রোগ, গাাসট্রিক আলসার, রায়ুবিকার প্রভৃতির
কবলে পড়ে মানুষ চিরকালের জন্ম পক্ষ হয়ে পড়ে।'

'मक्तृष्व (थटक दाँहां ब उभाव की १'- हीक किरगान करना।

দাত্ গন্তীর ষরে বললেন: 'শব্দ-দৈতোর বিরুদ্ধে জেহাদ বোষণা করতে হবে। চাই উপযুক্ত আইন ও তার যথায়থ প্ররোগ। শব্দদ্যণের বিরুদ্ধে চাই সামাজিক প্রতিরোধ। এর কৃষ্ণল সম্বন্ধে ব্যাপক গণশিক্ষা দিতে হবে। যন্ত্রপাতি থেকে যাতে ক্যমাত্রার শব্দ সের হয় প্রযুক্তিভাবে এমন বাবস্থা নিতে হবে। ঘরবাড়ি হবে শব্দ-নিয়ন্ত্রিত (সাউগুপ্রুফ )। উচ্চ কম্পাক্ষযুক্ত শব্দ শোষণের জন্য দরকার অর্জুন, শিশু প্রভৃতি উদ্ভিদের চাষ।'

দাহ একটু জিরিয়ে নিয়ে বললেন, 'জনখাস্থা, শিক্ষা-দীকা অর্থনীতি প্রভৃতি প্রতিটি ক্ষেত্রে ওদেশের মানুষ পেয়েছে বাঁচার প্রতিশ্রুতি। এক-কথায় সভাতা-সংস্কৃতিতে ওরা পৃথিবীবাসীর চেয়ে অনেক এগিয়ে।

মোটাম্টি প্ৰকিছু দেখে নিশাম। এবার ঘরে ফেরার পালা। সেদিন গ্রহ্বাসী সকলে নববর্ষের অনুষ্ঠানে উচ্ছাস ও উন্মাদনায় ভূব্ভূব্। এই সুযোগে আমরা যানে চড়ে চুপিচুপি পৃথিবীতে পালিয়ে এলাম।

'চুপিচুপি কেন ?'—বিশাস্ক-ঝরা গলায় প্রশ্ন করল বীক।
'আমাদের পিছু পিছু হয়তো ওরা পৃথিবীতে হাজির হতো।'
'তাতে ক্ষতি কী ?'—অধৈর্য-মুথে জিগোস করল হাক।
'ক্ষতি। বিরাট ক্ষতি। ওরা পৃথিবী আক্রমণ করতে পারে।'
'আক্রমণ করবে কেন ?'

দাহ মুচকি হেদে বললেন, 'সেটাই তো স্বাভাবিক। প্রথমে ওরা আসবে বন্ধুছের মুখোশ পরে। পৃথিবীর প্রাচ্হ দেখে তারপর আসবে রোজগারের ধান্দার। যথন ব্ঝতে পারবে আমরা বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিতে ওদের চেয়ে অনেক পিছিয়ে, তখন আসবে রাজত্ব করতে। একটি উন্নত ক্ষমতাশালী জাতি অনুন্ত হুর্বল জাতিকে নিপীড়ন-শোষণ করবে—এটাই তো জগতের নিয়ম।

'দাতু, ভাগ্যিস ততদিন আমরা থাকব না।'—ওরা বলল।

### प्रिष्ठु भारतत भाषि

পোষ মাস। দাহ রয়েছেন ভেতর-বাড়িতে। বৈঠকখানায় বসে আছে বীক আর হীক। হঠাৎ তারা নিজেদের মধ্যে তর্কাতর্কি জুড়ে দিল।

'পাখি কখনো কথা বলতে পারে ? যত্তো সব আজগবি গপ্প।'—ছীরু তাফ্ছিল্যভাবে বলল।

'আহা ় কী আমার পক্ষি-বিশারদ রে । কেন টিয়া-তোতা কথ। বলে না ?' বাঙ্গে বলল বীরু।

'সে হলো আলাদা কথা। ওরা শেখানো বৃলি আওড়ায়। ধর্ম সম্বন্ধে এ-রকম জটিল প্রশ্ন কোন পাখি কবতে পারে ? কক্ষনো না।'—হীরু জোর গলায় বলল।

'চূপ-চূপ। দাহ আসছে।'—চাপাষরে বলল বীরু। 'কী কথা হচ্ছিল বে !' আত্রে গলায় জিগোদ করলেন দাতু। 'মহাভারতের ঐ আজগবি গপ্পটা।' হীরু নিচু গলায় বলল। 'কী গপ্প ! শুনি।'

হীরু তড়বড় করে বলতে শুরু করল:

'একদা জল-পিপাসায় কাতর ধর্মরাজ যুধিপ্তির জল আনতে পাঠালেন চোট ভাই নকুলকে। নকুল কাছাকাছি একটা সরোবরের তীরে পৌঁচে ভানতে পেলেন এক কর্পয়র—'বংস আগে আমার প্রশ্নের জবাব দাও, পরে জলপান করো।' নকুল এ-দিক ও-দিক তাকালেন, কিন্তু নিষেধকারীকে দেখতে পেলেন না। পিপাসায় তথন তাঁর ছাতি ফেটে যাছেছে। তাই নিষেধবাণী অগ্রাহ্ম করে তিনি জলপান করলেন। অমনি তাঁর মৃত্যু ঘটল। তারপর একে একে সহদেব, অজুন আর ভীমদেন এলেন জল নিতে। স্বাইকে ঐ এক কথা। কেট আর নিষেধকারীকে আমল দিলেন না। জলপানে সকলেরই মৃত্যু হলো। শেষে এলেন ধর্মপুত্র যুধিপ্তির ষয়ং। তিনি গাছের ডালে দেখতে পেলেন এক, বিরাট আকৃতির বক। পাথিটি তাঁকে ধর্ম সম্বন্ধে কতকগুলি চোখা চোখা প্রশ্ন করলেন। যুধিপ্তির সব কটারই ঠিকঠাক উত্তর দিলেন।'

গপ্নটা শেষ করে হীরু একটু থামলো। বুদ্ধিদীপ্ত মুখে জিগোস কবল, 'পাখি কী মানুষের ভাষায় কথা বলতে পারে ?'

শুনে, দাত্ন চোখ জোড়া বুজলেন। খানিক গভার চিস্তার মধ্যে ভূবে গেলেন। তারপর গায়ের কম্বলটা দেখিয়ে জিগোস করলেন, 'এটা কিসের ভৈরী, বলতে পারিস ?'

'ভেড়ার লোম।'—বীকর চটপট জবাব।

দাতু বড়গোছের একটা হাই তুলে বললেন, 'হুঁ। তবে যে-সে ভেড়ার না। মেরিনো মেষের।'

'কোখেকে কিনলে দাতু ?'—চটফটে গলায় জিগ্যেস করল বীক। 'মেলবোর্ণ থেকে। ডালিং ডাউনস্ এর নাম গুনেছিস ?'

'হাা। কুইললাতে। অফ্রেলিয়ার বিখাত মেষণালন ক্ষেত্র। ভূমি ওখানে গেছিলে বৃঝি ?'

দাহ অল্প করে ঘাড় নাড়লেন, যার অর্থ হলো 'হাঁ।'। বললেন, 'ফিরে এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা নিয়ে।'

'কী অভিজ্ঞতা, দাতু?' বীরু-হীরু আগ্রহ প্রকাশ করল। স্মৃতির ঝুলি খুলে দাতু বলতে শুরু করলেন:

'ডিসেম্বর মাস। আবহাওরা গরম আর প্যাচপ্যাচে ভাব। এট্রেলিয়া-বাসী সেদিন বড়দিনের খুশিতে বেসামাল। মিতৃ পৌ ছাল মেলবোর্ণ। নিজের কাজে। সংগে আমিও।

মেলবোর্গ বেশ গমগমে শহর। অদিবাসীর জীবন্যাত্রা কতকটা ইংরেজদের রীতিনীতির ধারঘেঁষা। যা হোক। আমরা উঠলাম একটা হোটেলে। বেশ ছিমছাম। বায়বছল না। পরিস্কার সাজানো-গোছানো। ঘরের দেয়ালে টাঙানো গোটা তিনেক ছবি। বড় সাইজের। বাঁধানো। ভারি সুন্দর। মাবে নদী.—বেশ গতর তুলিয়ে এঁকেবেঁকে বইছে। তু'পাড় উ'চ্। ঘাস খার ছোট ছোট তৃণ-গুল্মের টস্টমে সবুজ চাদরে মোড়া। ছোট-বড় গাছ মাথা উ'চ্ করে দাঁড়িয়ে হাছে উদ্ধত ভঙ্গিতে। গাছে গাছে রঙ-বেরঙের পাখি। তলায় মুখ নিচ্ করে দাঁড়িয়ে আছে কয়েকটা ওয়ালাবি
—চোট জাতের কাঙারু। দেখতে বড় কুকুরের মতো। মারে উপতাকার চারদিকে গমক্ষেত। মারে-ভার্লিং নদীর দো-আবে (বেসিন) চরছে মেরিনো ভেড়া। সব মিলিয়ে অপূর্ব চোখ-জুড়ানো এক প্রাকৃতিক দৃশা। তাই

সারাটা দিন মিতু থাকতো হোটেলের বাইরে কাজের তাগিদে। একা একা কী আর করবো ? ধাানের চোথে দেখতাম মারে নদী আর তার চারপাশটা। বিকেশের দিকে বাইরে বেরিয়ে পড়তাম নিছক বেড়ানোর আনন্দে। অচেনা-অজানা পথচারীর সংগে আলাপ হোত। প্রথম প্রথম খুব অসুবিধে হোত ভাষা নিয়ে। ওদের ইংবেজি উচ্চারণে একটা বিশ্রী টান। বোঝা মুশকিল।

মারে নদীর সম্বন্ধে নানারকম গগ্ন শুনতাম ওদের কাছে। কল্পনার ডানার ভর করে সেধানে উড়ে যেতাম। শুধুমিতুর জন্যে ওখানে যাওয়া হলোনা। আপসোস হোত।

্ভাগাক্রমে একদিন সুযোগ মিলে গেল। সেদিন সংবাদপত্তের শিরোন নামায় স্থান পেয়েছে একটি চাঞ্চলাকর সংবাদ: মারে নদীর ধারে পাথর খুঁড়ে পাওয়া গেছে গোটাকতক খুরহীন ঘোড়ার ফসিল। বাস্, মিতুর গবেষণা-পাগল মন উঠল চাগড় দিয়ে। তল্পি-তল্পা নিয়ে ছুটলাম দেখানে।

নদীর ধারে একটা পাহাড়ি জারগা। দেখানে সাজানো রয়েছে ফিলিগুলো। তখনও পাথর কাটার কাজ চলছে। ফিলিগুলো একনজরে দেখে নিলাম। সাইজে দেশী কুকুরের মতো। মিতু পরীক্ষা-নিরীক্ষা করল অনেকক্ষণ ধরে। পাথরের নমুনা নিল। ফটো তুললো। পরীক্ষা শেষে মিতু বলল, 'চ' জারগাটা ঘুরেফিরে দেখে নিই।'

নদীর ধারে একটা সক রাস্তা। তত মসৃণ না। চারপাশে নজর কেলতে ফেলতে আমরা হাঁটা শুরু করলাম। নদী তথন জলে টেটুম্বর। তুমারগলা জল। স্বচ্ছ। তরতর করে বয়ে যাছে। ঝলমলে রোদ পড়ে চকচক করছে। কণোলি জলে ছোট ছোট মাছ। রাস্তার ধারে চেনা-আচেনা গাছপাল।। ইউকালিপটাদ, জারি, কারা প্রভৃতি গাছগুলো দাঁজিয়ে আছে মাথা উঁচু করে। জায়গাটা নির্জন আর প্রগাঢ় শাস্তিতে বেরা। বৃঝি কাঠ-চোরদের উপদ্রব শুরু হয়নি। গাছে গাছে ঘুরে বেড়াছে সুগার গ্লাইভার নামে এক শ্রেণীর প্রাণী। ভালে ভালে সাদা-কালোয় মেশানো মাাগপি পাখি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। লাল ও ধুসর রঙের কয়েরকটা কাঙারু আমাদের দেখে ঝোপের আড়ালে ল্কিয়ে পড়ল। তা হবে পাঁচ-ছ ফিট লম্বা। অদ্রে গমক্ষেত। সূর্যের রিশ্ল তেরছা হয়ে পড়ছে। সে এক অপরপ দৃশ্য, যেন একটা আকা ছবি। আমরা নিবিউমনে সব দেখতে দেখতে চলেছি। অনাবিল প্রাকৃতিক সৌল্ম্য মনটাকে ভরিয়ে দিল প্রাপ্তির আনলে।

যেতে যেতে মিতু বললো, 'ছাখ্ ফসিল দেখে মনে হচ্ছে—আধুনিক খোড়ার প্রপিতামহ।' খোড়ার ক্রম-বিবর্তন সম্বন্ধে আলোচনা করতে করতে ক্রমে আমরা একটা ঘন জললের মধ্যে চুকে পড়লাম। আচমকা শুনতে পেলাম গরুর ডাক—হাছা হাছা। ব্যলাম নিকটে গরু চরছে। সামনে আর একটু এগোতেই শুনে এলো কচি শিশুর অস্পান্ট কারার আওরাজ—
টাা-টাা। পরক্ষণে নারীকঠে কারার শব্দ। থমকে দাঁড়ালাম। কান খাড়া করে খানিক শুনলাম। শব্দ স্পান্ট। ব্যলাম, জললের মধ্যে শিশুসহ কোন মহিলা বিপদগ্রস্ত। চারিদিকে তীক্ষ দৃষ্টি ফেললাম। নাং, কিছুই নজরে পড়ল না। অগতা। আমরা জোর কদমে পা চালালাম। শব্দ থেমে গেল। আমরাও দাঁড়িয়ে পড়লাম। এদিক-ওদিকে তাকাতে লাগলাম। নাং, কিছুই দেখা গেল না। তারপর পশুর চাপা গর্জন শুনে আমবা চমকে উঠলাম। বিপদের আশকা। মিতুকে বললাম, 'চ' ফিরে যাই।'

ফিরবো বলে যেই পা বাড়িয়েছি, শুনতে পেলাম মোটর-সাইকেলের ফটফটানি। ভাাবাচ্যাকা খেয়ে খেমে গেলাম। মি হুকে বললাম, 'চল তাড়াতাড়ি। নির্বাত মৃত্যুর হাতচানি।'

মিতু কিন্তু নির্ভিষ্ণ। সেখানিক ভেবে নিয়েবলল, 'নাঃ, রহস্যের কিনারা না করে ফিরবো না।' আমি চুপ মেরে গেলাম।

অগতা। মিতুকে যন্ত্রবং অনুসরণ করতে লাগলাম। চারদিকে আমার সতর্ক দৃষ্টি। বৃকের ভেতরটা তথন টিপটিপ করছে। শত চেফী করেও ভয়-ভয় ভাবটা কাটাতে পারলাম না। ইস্, প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখতে এদে মিছিমিছি কী ঝামেলা।

ইতিমধ্যে ফটফটানি শব্দ থেমে গেছে। ভেসে এলো ডানা-ঝাপটানির শব্দ। মিতু থমকে দাঁড়াল। তার ইদারায় একটা ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে পড়লাম। মিতুর ঠোঁটের ফাঁকে হাসির ঝিলিক দেখে ষস্তির নিশাস ফেললাম।

অদ্রে তাক-লাগানো দৃশ্য। পরিদ্ধার তকতকে একটা জারগা। আলো-ছারামর। সেখানে গোটা চারেক পাখি পা দিয়ে মাটি খুঁড়ছে। পাগুলো লম্বা, বেশ পুট। ঠোঁট টুকটুকে লাল। মনে হলো পোকা-মাকড় বের করে খাছে। পালকের বাহারি রঙ দেখে আমরা মুগ্ধ। লেজ কী সুন্দর! বীণার মতো। মাটি খোঁড়ার সমর গায়ে ধুলো লাগছে। তাই লাফ করার জন্যে মাঝে মাঝে ডানা ঝাপটাছে। আমরা গভীর মনোযোগের দংগে পাধিগুলোর ক্রিয়াকাণ্ড লক্ষা করছি। হঠাৎ আমাদের বিশ্বিত করে একটা পাখি মানুষের মতো হেলে উঠল হাঃ হাঃ হিছি।

বলতে পারিস ঐ পাখির নাম ? দাগু আচমকা প্রশ্নটা ছুঁড়ে দিল। বীরু ইতন্তত করে বলল, 'লেজটা বীণার মডো। লারার বল্লে হয় না, দাগু ?'

'বাঃ বাঃ। ঠিক বলেছিল। ওদেশে বলে লোয়ার। পাখির জগতে রহস্যময়।

'পাধিরা এমন নকল বিশারদ হতে পারে; খুব অভুত ব্যাপার তো!'
—বীক্তর গলায় বিশায় ঝরে পড়ল।

দাত্ঠোটে অদৃশ্য এক হাসি ফ্টিয়ে বললেন, 'শুধু কী তাই ? সুন্দর গান গাইতে পারে। গান শুনে শিকারির বন্দুকও হাত থেকে খসে পড়ে। মহাভারতের ঐ বক আসলে লোয়ার-পাখির মতো নকল-বিশারদ ছিল। এরকম পাখি আর রয়েছে কুমেরু দ্বীপে। নাম হলো পেঙ্গুইন। বেশ শাস্ত ও ভদ্র প্রকৃতির। মানুষের ভাষায় সুন্দর গান গাইতে পারে। ডঃ সেলিম আলী একজন মন্ত পক্ষি-বিশারদ। পাখির ওপর অনেক বই লিখেছেন তিনি। পারিস তো তাঁর বইগুলো পড়ে দেখিদ—'

#### लका-ब्रह्मा

'হীকু--'

'কিছু বলছো দাতু ?'

'মাথাটা ক'দিন ধরে ঘ্রছে। তোর বাবাকে বলিস তো প্রেসারটা দেখে যেতে।'

'বাবা ভো বাড়ি নেই, দাহু।'

'কোথায় গেছেন ?'

'রাবণের দেশে।' মুখে চাপল্যের হাসি টেনে বললো হীক।

'কী বললি ? রাবণের দেশে ! রাবণের দেশ কোথায় জানিস ?' দাতু হুংকার চাড়লেন।

'লঙ্কা, মানে সিংহল।' হীক ঈষৎ কম্পিত কণ্ঠে জবাব দিল।

'সিংহলই যে লক্কা—একথা কে বলেছে ?' দাহুর কণ্ঠষরে উত্তেজনা ফুটে উঠল।

'তাইতো স্বাই বলে।' হীক্র নিচুগলার বলল।

দাত্ব একটু ক্ষোভের সংগে বললেন, 'তোদের আর দোষ কী ? গোটা শিক্ষা-ব্যবস্থাটাই রাজনৈতিক শিকারীর ধপ্পরে পড়ে আজ বিপর্যস্ত। সত্যকে ধামাচাপা দেওরার চেন্টা চলছে।'

'তবে লখা কোথায় ?' বীক্ৰ-হীক্ৰ কোতৃহলী চোখে তাকাল।

দাত্ উদাস হয়ে গেলেন। বললেন, 'কী হবে জেনে? সভা এখন ভামাদি হয়ে গেছে মিথোর অভিধানে।'

বীক-হীক কিন্তু নাছোড়।

অগত্যা দাহ ঈষং হেসে শাস্ত গলার বললেন, 'লঙ্কার সঠিক ভৌগোলিক অবস্থান আবিস্কার করতে হলে আগে তংকালীন সভ্যতার উপর আলোকপাত দরকার। তাহলে চুপ করে শোন্।'

দাত্ব লাতে লাগলেন, 'পৃথিবীর বুকে যে তিনটি প্রাচীন সস্তাত। বিকশিত হয়েছিল তা হলো—সুমের বা মেলোপটেমিয়া, মিশর আর ভারতের সিয়ু সভ্যতা।' দাত্ একট্ থামলেন। এক ঢোঁক জল খেয়ে ফের বলতে শুরু করলেন:

'প্রথমে সুমের সভ্যতার কথা বলা যাক। অতীতে এক বিশাল

বিস্তৃত ভূখণ্ড ভারতবর্ষ আর আফ্রিকার সংগে সংলগ্ন ছিল। এই ভূখণ্ডের নাম লেমুরিরা। এই লেমুরিরাভেই গড়ে ওঠে সুমের সভাতা। এই সভাতার রূপকারেরা ছিল উরত লিপির অধিকারী। মেসোপটেমিরার বিভিন্ন রকমের শুল্ত, অর্থস্তন্ত, বিলান, আর জিগগুরাতের মতো শিল্পমণ্ডিত বিরাট বিরাট মন্দির চোখে লাগার মতো। সুমেরীর ভাদ্ধরেরা যে তৈরী করতো বড় আকারের তামার ও চুণাপাথরের মুর্তি তার নিদর্শন পাওরা গেছে। থাতুশিল্পে কারিগরী দক্ষতার পরিচয় মেলে সোনার গড়া পরচূলা শিরস্তাণ, বিভিন্ন অন্ত্রশস্ত্র, যন্ত্রপাতি ও বাসন-পত্রাদির নির্মাণ কুশলতা থেকে। সুমেরীর শিল্পকলার উচ্চাঙ্গ নিদর্শন হলো নালিক সীল। এটি বাবহার করতেন মেসোপটেমিয়ার অধিবাসীরা বাণিজ্যিক সংস্থা এমন-কি বাক্তিগত অভিজ্ঞানরূপে। তাঁদের মধ্যে লিঙ্গ ও যোনিপূজার প্রচলন ছিল। তাঁরা যে শিবপূজা করতেন তার প্রমাণ পাওয়া গেছে আবিস্কৃত তিনটি সীল থেকে। তিনটিতেই থোদিত রয়েছে যোগ সাংনারত শিবের মূর্তি।'

नाञ् अतनत्र मूरथत नित्क जाकात्मन । 'नृवाद्य भातिहम १'

হীক খাড় নাড়ল বটে কিন্তু বীক মাথা চুলকাতে লাগল। দাত্ বললেন, 'ইতিহাসে এসব তোরা পাবি। একটু নিরস, বীক মাথা চুলকাচ্ছে, ওরে এর মধ্যেও রসকস আছে। শোন, এবার সিদ্ধুসভাতার কথা সংক্ষেপে বলিঃ

সিন্ধুসভাতা মাত্র মহেজোদারে।তেই বিকশিত হরনি। এর বিকাশ ঘটে পনেরে। লক্ষ বর্গমাইল বাাপী এক বিস্তৃত এলাকার। সিন্ধুসভাতা হচ্ছে তান্ত্রাশ্ম বা কাাল্কোলিথিক (calcolithic) সভাতা। এই সভাতার ধারকরা অস্ত্রশস্ত্র ও বাবহার্য দ্রবাদি তৈরী করতো তামা আর পাথর দিরে : তাই এর নাম তান্ত্রাশ্ম সভাতা। অধিবাসীদের মধ্যে ভাষার রূপদানের জন্য লিখন-প্রণালীর প্রচলন ছিল। সিন্ধুলিপি পাওয়া গেছে ত্'রকম প্রতুবস্তর ওপর—(১) নরম পাথরের তৈরী সীলমোহবের এক পিঠেই খোদিত আছে লিখন,—শীর্ষদেশে আছে একছত্র লিপি ও নিম্নেদেশে খোদাই করা আছে এক পশুর চিত্র। (২) তামার পাতগুলির সামনের দিকে জাঁকা আছে লিপি আর পিছন পিঠে পশুর চিত্র। সিন্ধুসভাতার কেল্লসমূহে পরঃপ্রণালী ও পোতাশ্রের আবিষ্কৃত হয়েছে। অধিবাসীদের অলসাজের জন্য ছিল সোনা, রূপা, শন্ধ ও মূল্যবান পাথরের নানারূপ অলংকার। স্র্থপ্তার যে প্রচলন ছিল তা বোঝা যায় সীলমোহরের ওপর চক্র ও রভিক চিত্র থেকে। এঞ্জি

সূর্যের প্রতীক। বৈদিক আর্যদের মধ্যে এ-পূজার প্রচলন ছিল। তবে তারা সূর্যকে নরের আকারে পূজা করতেন।'

বীরু বলল, 'এসব পুজো কোথায় হতো ?'

দাত্ বললেন, 'দেবস্থানে। উধ্ব লিক্স শিব ও মাতৃকাদেবীর প্জো হতো। জানিস, সিন্ধু সভ্যতার ধারকদের যে পাটিগণিত, দশমিক গণন ও জ্যামিতিতে বিশেষ জ্ঞান ছিল তার বহু নিদর্শন পাওয়া গেছে মহেজ্ঞোদারোর পাওয়া প্রত্যের বস্তুওলোতে। সিন্ধুসভ্যতা যে শিক্ষিত সাক্ষর-সমাজের সৃত্যতা তার অজ্ঞ প্রমাণ পাওয়া গেছে।'

দাহ ঘামছিলেন আর চোধ বৃলিয়ে দেখে নিচ্ছিলেন ক্লে-শ্রোতার। উদগুদ করছে কিনা। তারা বেশ মনোঘোগী বুঝে তিনি আবার শুরু করলেন:

'সুমের সভাতার সংগে সিন্ধু সভাতার যথেন্ট মিল খুঁজে পাওয়া গেছে।
১৯০১ খ্রীটান্দে প্রাণনাথ এক নিবন্ধে বলেন,—সুমেরীয় ও সিন্ধু সভাতা
অভিন্ন। ১৯০২ খ্রীটান্দে সি. জে. গাড এক নিবন্ধে বলেছেন— প্রাচীন
ইরাকের (সুমেরের) উর্ নগরে আবিষ্কৃত দশটি সীলের সংগে সিন্ধু উপত্যকার
সীলগুলির যথেন্ট সাল্শু আছে। সীলের ওপর খোদিত লিপিরও আন্চর্য
মিল। তবে সিন্ধুলিপির পাঠোদ্ধার আজাে সন্তব হয়নি। সম্প্রতি একদল
সোভিয়েত-বিজ্ঞানীর সিনান্ত হলাে,—সিন্ধু সভাতার কেল্ফুগুলিতে পাওয়া
সীলমােহরের ওপর যে লিনি খোদিত আছে তা দ্রাবিড় ভাষায় লেখা। সিন্ধু
সভাতার অনুরূপ সভাতার নিদর্শন পাওয়া গেছে মেলােপটেমিয়া ও পারস্য
উপসাগরে অবস্থিত বেহরিং ছাপে। অধিকাংশ বিশেষজ্ঞের মত হলাে—সিন্ধু
সভাতা হচ্ছে সুমেরীয় সভাতার শাখা বা নিকট-জ্ঞাতি।'—এ-পর্যন্ত বলে দাগ্
একটু থামলেন। এই ফাঁকে হীক জিজ্ঞেস করল, 'সুমেরের লােকেরা
কোত্থেকে এলাে ?'

কপাল কুঁচকে দাগু হীরুর দিকে তির্যগ তাকালেন। মিটিমিটি হেসে বললেন, 'প্রখ্যাত ঐতিহাসিক হলের (Hall) মতে সুমেরের লোকেরা গিয়েছিল ভারত থেকে।'

শুনে হীরু প্রায় লাফিয়ে উঠল। 'ভারতের কোথায়, দাজ্ ?' অসীম আগ্রেছে সে জিজেস করল।

দাগ্ন ভেবে বললেন, অবিশ্বাস্য হলেও, সত্যি। ভারতের 'সৌমার' দেশ থেকে লোকজন গিয়ে ওথানে নোতুন উপনিবেশ গড়ে। 'সৌমা' থেকেই 'সুমের' শব্দের উৎপত্তি। যোগিনীতন্ত্র উল্লেখ আছে রে—'সৌমার' দেশ ছিল পূর্ব ভারতে। অর্থাৎ সুমেরীয় সভাতা, বাঙালি সভাতা বলেই সন্দেহ হয়। 'সিন্ধু ও আর্থসভাতা কী অভিন্ন !'—হঠাৎ প্রশ্নটা ছুইড়ে দিল বীক্ত।

দাহ ঘাড় নেড়ে বললেন, 'তা কেন হবে ? অনেক তফাং। (১) বড় প্রমাণ হলো, মংপাত্র। কুক-পাঞ্চাল দেশে যেখানে আর্য সভ্যতার বিকাশ ঘটে, সেখানকার মংপাত্রের রঙ ছিল ধুসর আর সিন্ধুসভ্যতার কেন্দ্র-সমূহে প্রাপ্ত মংপাত্রের রঙ হলো 'কালো-লাল'। (২) সিন্ধু সভ্যতা ছিল কৃষি-ভিত্তিক। আর্যরা তো প্রথমে কৃষিকার্য জানত না। (৩) সিন্ধু সভ্যতার বাহকরা ছিল লিক্ষ ও মাতৃকাদেবীর উপাসক। আর্যরা লিক্ষ-উপাসকদের ঘূণার চোখে দেখতো। (৪) সিন্ধু সভ্যতার অনিবাসীদের বাহক ছিল হাতি আর আর্যনের ছিল ঘোড়া। (৫) সিন্ধু সভ্যতার লোকেরা ছিল নগরবাসী। আর আর্যরা নগর ধ্বংস করতো। (৬) সিন্ধু সভ্যতার ধারকরা মৃতের সমাধি দিত আর আর্যরা মৃতবাক্তি দাহ করতো। এ সব কথা এখন থাক। আসল কথায় ফিরে আসি।

वीक वनन, '(महे जान।'

'শোন্। লেম্রিয়াতে যে সভাতা গড়ে ওঠে তা প্রধানত সুমের সভাতা। আর এর স্কলপ হলো অনার্য দ্রাবিড় সভাতা।' দাহ খানিক থামলেন। চিরাচরিত হাসি হেসে জিগোস করলেন, 'মাল্টীপের নাম শুনেছিস?'

বীরু বাড় নেড়ে বলল, 'হাঁ। ভারতের দক্ষিণ-পশ্চিমে, প্রায় ছশো কিমি দূরে, একটা দ্বীপ। প্রায় ছু'হাজার ছোট ছোট প্রবাল দ্বীপ নিয়ে গঠিত।'

দাহ সহাস্যে বললেন, 'হাা ঠিক বলেছিল। ষাধীন প্রজাতন্ত্রী রাফ্ট্র। ওর বর্তমান রাজধানী হলো মালে আর রাফ্ট্রভাষার নাম হচ্ছে দেভিছি। এখানে মাটি খুঁড়ে পাওরা গেছে প্রায় চার হাজার বছর আগেকার জিনিসপত্র। এগুলির মধ্যে আছে চ্নাপাথরের তৈরী বড় বড় শিবলিক অর্থাৎ এখানকার অধিবাসীরা ছিল লিক উপাসক। বর্তমানে ওখানকার অধিকাংশ অধিবাসী হলো ইসলাম ধর্মাবলন্ত্রী। এদের আ্বাগে ওখানে বাস করতো বৌদ্ধরা। তাহলে শিবলিক কোখেকে এলো । আর পাওরা গেছে এক-ধরণের বড় বড় মন্দির—অনেকটা জিগ্ গুরাতের মতো। মন্দিরের গায়ে

<sup>•</sup> অতুল সুর--বাংলা ও বাঙালির বিবর্তন। পৃষ্ঠা ৬৫-৬৬

খোদাই-করা চিত্রগুলি উরত সভ্যতার পরিচায়ক। এখানে জললের মধ্যে খুঁজে পাওয়া গেছে সূর্যান্দিরের ধ্বংসাবশেষ। মন্দিরের গায়ে খোদাই-করা আছে সূর্য্যুল। অর্থাৎ এখানকার অধিবাসীরা সূর্যেরও উপাসনা করতেন। এ-থেকে সহজে অনুমান করা যায়—মালদ্বীপে এককালে যে সভ্যতা গড়ে ওঠে তা সুমের সভ্যতা। আবার মালদ্বীপে যে শিলালিপির খোঁজে পাওয়া গেছে, তার সংগে সালৃশ্য রয়েছে সিল্লু-শিলালিপির। এ-থেকে প্রমাণিত হচ্ছে মাল-দ্বীপে একসময় দ্রাবিড়-সভ্যতার বিকাশ ঘটেছিল।

দাহ চশমা খুলে মুখ ভুলে প্রশ্ন করলেন, 'তোদের ইস্টার দ্বীপের সংগে প্রিচয় আছে ?'

'ওশানিয়ার দক্ষিণপূর্ব প্রান্তে পূর্ব-প্রশান্ত মহাসাগরে একটি ছোট দ্বীপ। শোকসংখ্যা এক হাজার। গ্রামও একটি —হাজা রোয়া।'—হীক জ্বাব দিল।

গুনে দাহুর মুগ আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তিনি বললেন, 'বেশ। বেশ। এই ইন্টার দ্বীপের লিপির সংগে সিন্ধুলিপির অন্ত**ু**ত সাদৃশ্য রয়েছে। আফ্রিকার দক্ষিণ-পূর্বে মালাগাসি বলে একটি দ্বীপ আছে। এখানকার ভাষার সংগে ইন্টার দ্বীপের ভাষার আশ্চর্য মিল। তাহলে মালাগাসির ভাষার সংগে সুদূর মালদ্বীপের ভাষার একটা পরোক্ষ সম্পর্ক পাচ্ছি. তাই না ?'

বীরু ঘাড় নেড়ে বলল, 'তাজ্জব ব্যাপার তো।'

দাত্ আবার তাঁর কথার খেই ধরলেন, 'এই মালাগাসির ভাষার সংগে যাভাবিকভাবে নিকটবর্তী আফ্রিকা মহাদেশের ভাষার মিল থাকা উচিত ছিল। অথচ তা নেই।'

'এ-রকম ঘটার কারণ কী १'- शैक কৌতৃহলী গলায় জিগোস করল।

দাগ্ উত্তর দিলেন, 'ভূমিকম্প বা অন্য কোন নৈস্গিক কারণে লেমুরিয়া ভারত মহাসাগরে ডুবে যায়। এই বিরাট ভূখণ্ডের কিছু কিছু অংশ এখনও জেগে আছে—যেমন মাল্ট্রীপ, লাক্ষান্ত্রীপ, মালাগাসি ইত্যাদি। লেমুরিয়া ছ্বতে আরম্ভ করলে অধিবাসীরা ছড়িয়ে পড়ে দক্ষিণ ভারত, গুজরাট, দক্ষিণ আমেরিকা, ইস্টাব দ্বীপ প্রভৃতি বিভিন্ন দেশে। আগেই বলেচি, লেমুরিয়াতে যে সভ্যতার বিকাশ হয় তা আসলে দ্রাবিড় সভ্যতা। লেমুরিয়া ড্বতে শুক করলে উন্নত দ্রাবিড়বাই দেশান্তরে গমন করেছিল।'

দাত্না থেমে বলে চললেন, 'এবার ষ্ণাল্কার প্রসঙ্গে আসি। রামারণে সুবর্ণপুরী লকার যে বর্ণনা আছে, তা থেকে স্পান্টই বোঝা যায় ছাপত্য শিল্পে ও ঐশর্ষে লকা ছিল তৎকালীন এক অপূর্ব বিসায়। সেখানে বাস করতেন এক সমৃদ্ধশালী সুসভা জাতি। এই সভাতার কর্ণধার ছিলেন রাবণ। রামায়ণে আরো উল্লেখ আছে,—লক্ষাধীশ রাবণ সর্বদা বহন করতেন একটি মর্ণ লিল। অর্থাৎ তিনি ছিলেন লিল-উপাসক। এ-থেকে প্রমাণিত হয় রাবণ ছিলেন অনার্য। আর্যরা অনার্যদের ঘূণার চোখে দেখতেন। রাবণকে হেয় প্রতিপন্ন করবার জন্যই আর্য-ঋষি বাল্মীকি তাঁকে রাক্ষস্ বানিয়েছেন।

দাহুর কথায়া বাধা দিয়ে হীক বলল, 'রাক্ষস যদি না হবে তবে তাঁর দশটা মাথা আর বিশটা হাত কেন ?'

দাতু হাসলেন। বললেন, 'ঠিকই তো। রাবণেব দশটা মাথা আর বিশটা হাত কেন তবে শোন্। রাবণ একজন সুসভ্য মানুষ।

দক্ষ যোদ্ধা হিসেবে রাবণ ছিলেন অপ্রতিদ্বন্তী। তাঁর ঐশ্বর্থ অনেক দেশেরই ঈর্ধার কারণ। কুশাগ্র বৃদ্ধি ছিল তাঁর। তাঁর অতুল্নীয় শৌর্থ-বীর্য, বিরাট ব্যক্তিত্ব আর দৃপ্ত পৌরুষকে আড়াল করবার জন্মই বাল্মীকি ও রক্ষ বলেছেন।'

'তাহলে লক্ষা কোথায় ছিল १'—বীক-হীক অসীম আগ্রহে জিগ্যেদ করল।

দাহ প্রসন্ন গলার বললেন, 'হাঁ। দে-কথার আসছি। রাবণ ছিলেন সুমের অর্থাৎ দাবিড় সভাতার প্রাণপুরুষ। দাবিড়-সভাতার প্রাণকেন্দ্র হলো এই লক্ষা। লকা ছিল লেমুরিয়ার কোন এক স্থানে।' দাহ একটু থামলেন। তাঁর মুখে আলগা হাসির ছোঁয়া। আড়চোখে তিনি পর্য করলেন বীরুর মতিগতি। জিগোস করলেন, 'আচ্ছা বীরু বলত মধ্যরেখা কাকে বলে ?'

সপ্রতিভভাবে বীরু জবাব দিল, 'সুমেরু ও কুমেরু বিন্দুকে সংযোগ করা হয়েছে কতকগুলি কাল্পনিক রেখা দিয়ে প্রতি ১° অন্তর। এগুলিকে বলে দ্রাঘিমা রেখা। এদের একটি গেছে গ্রীণিচ শহরের পাশ দিয়ে। এখানকার মান ধরা হয়েছে ০°। এটিকে বলে মধারেখা।'

দাতৃ মুচকি হেসে বললেন, 'বেশ। এরক্ম একটি মধ্যরেখার উল্লেখ আছে সূর্যসিদ্ধান্তে<sup>২</sup>। 'লঙা ও সুমেরু পর্বতের (North pole of the

রাক্ষদালয়দেবেকিঃ শৈলয়োর্মধাস্ত্রগাঃ।
 রোহীতকমবন্তী চ যথা সমিহিতং সরঃ॥—সূর্যসিদান্ত ১।৬২

earth ) সম-স্ত্রপাতে যে রেখা কল্লিত হর—ইহার নাম মধ্যরেখা। ঐ রেখাতে রোহিতক নগর, উজ্জারনী এবং কুরুক্তের প্রভৃতি দেশ সকল অবস্থিত আছে।' রোহিতক নগর হচ্ছে হরিয়ানার রোহটক শহর, উজ্জারিনী মধ্য-প্রদেশের একটি শহর, ঝার মহাভারতের কুরুক্তের হচ্ছে বর্তমান পাঞ্জাবের আখালা ও কর্ণাল জেলার থানেখর ও তার নিকটবর্তী অঞ্চল। সূর্যসিদ্ধান্তে আরো আছে—লক্ষা নিরক্ষরতে অবস্থিত। নিরক্ষরত্ত মানে বিষুবরেখা। এ-থেকে বোঝা যাচ্ছে, মধ্যরেখা যেখানে বিষুবরেখাকে ছেল করেছে দেখানেই এককালে ছিল লক্ষা।'

দাহ মানচিত্র খুলে নিজেই কুরুক্ষেত্র, রোহটক আর উজ্জিরিনী—এই তিনটি স্থানকে একটি সরলরেখার সাহাযে। যুক্ত করলেন। রেখাটিকে উত্তর দিকে বাড়িয়ে দিলেন। উহা সুমেরু বা উত্তরমেরু অঞ্চল স্পর্শ করল। রেখাটিকে তিনি আবার দক্ষিণে বাড়িয়ে দিলেন। উহা বিষ্বরেখাকে ভেদ করল। ঠিক মালবীপের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে প্রায় তিনশো মাইল দ্রে। দাহ সহাস্যে বললেন, 'এইখানেই ছিল লক্ষা—ভারত থেকে এব দ্রত্ব হবে প্রায় নশো মাইল।'

দাহ একটু থেমে কের বলতে শুক্ত করলেন: 'রামায়ণে উল্লেখ মাছে, হলমানকে লঙ্কা পৌছতে শত যোজন পাড়ি দিতে হয়েছিল'। এক যোজন হল আট মাইলের কিছু বেশী। তাহলে বাল্মীকি বেঠিক কিছু বলেন নি। আর সিংহল হল ভাবত থেকে মাত্র তেত্রিশ মাইল দ্রে। এ থেকে প্রমাণিত হচ্ছে সিংহল লঙ্কা নয়।'

'নশো মাইল এক লাফে পাড়ি দেওরা কী একটা বাঁদরের পক্ষে সম্ভব ?'—আচমকা প্রশ্নটা ছুঁড়ে দিল হীক।

অপ্রতাশিত প্রশ্ন গুনে দাত্ব পুলকিত বিশ্বরে হীকর দিকে তুদগু তাকালেন। ঠোঁটের কোণে হাসি টেনে তিনি বললেন, 'হন্মান বাঁদর ছিলেন নারে। বৈজ্ঞানিক আলোকপ্রাপ্ত সুসভা মান্য। তবে ঐ একটা দোষ—অনার্য। তাই বাল্মীকি তাঁকে বাঁদর সাজিয়েছেন। আর লাফ দিয়ে এতথানি পথ পার হওয়া অসম্ভব। মনে হয় তিনি হেলিকপ্টার জাতীয় কোন যান বাবহার করেছিলেন।'

'সিংহল যে লক্ষা নয়—আর কী কোন প্রমাণ আছে ?'—বীরু জিগোস করল। দাহ অল্ল হেলে বললেন, 'আছে বৈকি। মহাভারতের সভাপর্বেও আছে—যুষিষ্ঠিরের রাজস্ম যজে ইন্দ্রপ্রেছ আমন্ত্রিত হয়ে এলেছিলেন সিংহল ও দ্রাবিড় দেশের রাজারা। সিংহল, দ্রাবিড় দেশ হলে এ-ছুটো দেশের নাম আলাদাভাবে উল্লেখ করার কী দরকার ছিল ? আগেই বলেছি দ্রাবিড় সভ্যতার কেন্দ্র ছিল লক্ষা।

তাছাড়া মিতু ভারত মহাসাগরের ঐ স্থানে অনেকদিন ধরে অনুসন্ধান চালিয়েছিল। আলট্রাসনিক ওয়েজ দিয়ে জাহাজ থেকে সমুদের গভীরতা মেপেছিল। ঐ এলাকা ততটা গভীর না। মাত্র ছ-সাতশো ফুট। সমুদ্রের অন্য অংশের তুলনায় এখানকার গভীরতা এত কম কেন ? তলদেশে নিশ্চয়ই কোন লুপ্ত দেশ ছাছে।'

'দাতু, সমুদ্রের গভীরতা কী ভাবে মাপা হয় ?' — বীরুর জিজ্ঞাসা।

'জাহাজ থেকে জলের ভেতর শব্দ পাঠান হয়। শব্দ সমুদ্রের তলদেশে পৌছে প্রতিফলিত হয়ে ফিরে আসে উৎপত্তিস্থলে। হাইড্রোফোনে প্রতিধানি ধরা পড়ে। শব্দ পাঠান আর প্রতিধানি ফিরে আসার মধ্যে সময়ের বাবধান মাপা হয় বিশেষ যথের সাহাযো। সাগরজ্বলে শব্দের গতিবেগ হলো ১৪৫০ মিটার / সেকেণ্ড। সময় ও গতিবেগ জানা থাকলে গঙীরতা সহজে বের করা যায়।'

'আলট্রাসনিক ওয়েভ কাকে বলে ?'—হীকর প্রশ্ন।

দাহ সহাস্যে বললেন, 'এটাকে তোবা 'শদহীন শদ্প' বলতে পারিস।
শদ্ বাতাদের ভেতর দিয়ে উৎপত্তিস্থল থেকে তরকাকারে চারদিকে ছড়িয়ে
পড়ে। যেমন পুকুরের জলে, ঢিল ফেললে ঢেউ ওঠে, তেমনি। শদ্ধের
আন্তর্জাতিক মাপ কাঠিকে বলে ডেসিবেল ( Decibel )। সাধারণতঃ কুড়ি
থেকে কুড়ি হাজারের মধ্যে কম্পন্যুক্ত শব্দগুলো আমরা শুনতে পাই।
বাকি শব্দগুলো আমরা শুনতে পাইনা। এ-সব শব্দতরক্ষকে বলে
আলট্রাসনিক ওয়েভ। এগুলো মাপার যন্ত্রকে বলে রেডিওমিটার।'

'नहा करव करन पूरव रान ?'—श्रमहो। हूँ एक निन वीक ।

বিদ্পুটে প্রশ্ন। দাগু বীরুর দিকে তাকালেন। ভুরু কুঁচকে উঠল। বললেন, 'ভাবনায় ফেললিরে।

ভাকী বলা যার ? তবে লঙ্কা ৩১০২.বি, সি পর্যন্ত জেগে ছিল। সূর্যসিদ্ধান্তে আছে—'বেলি প্রভৃতি সাহেব গণনার দারা স্থির করিয়াছেন যে,

<sup>ু</sup> কালীপ্রসন্ন সিংহ—মহাভারত, সভাপর্ব পৃষ্ঠা ৩০

৩১০২ বি. সি. ১৮ ও ১৯ ফেব্রুরারি তারিখে কলিযুগের আরম্ভ হইরাছে।
সূর্য তথন লক্ষার মাধ্যাত্মিকে ছিল।' এ থেকে সিদ্ধান্ত করা যেতে পারে—
৬১০২ বি. সি.-র পর কোন এক সময় লকা জলে ডুবতে শুরু করে।'

'সিংহল যে লকা নয়—একথা কী সবাই জানে ?'—হীকর মুখ থেকে প্রশ্নটা বেরিয়ে এলো।

সবাই না হলেও, জানে অনেকেই। দাগু মৃগু মৃগু হাসছিলেন।
'তবে কেন সিংহলকে লঙ্কা বলে চালান হচ্ছে ? আসল কথা কেন
চাপা দেওয়া হচ্ছে ? কেন ?'—উত্তেজিতভাবে জিগোস কবল হীক্য।

'মানে আঘাত লাগবে রে। একটি ঐতিহাদিক আভিজাতা, ঐতিহা ও সম্মানের অধিকারী হওয়া কী কম কথা ় তাই একদল সাথীলে্ষী সত্য প্রচারে বাধা দিচ্ছে।' রীতিমত ক্ষুকা গলায় বললেন দাগু।

'আমরাও এ-সব জানতাম না, লাহু'। হীক-বীরু একসংশ্বে বলল। 'এখন জানলি তো! তোদের ওপরই ভার রইল, তোরা এই সভা প্রচার কররি। মানুষের ভুল ভাঙা দরকার। করবি তো!' ওরা ঘাড় নাডল একস্কো।

## वाष्टा शाका पिएक

'পৃথিবী কী রথের চাকা গ্রাস করতে পারে !'

'কী সব আছেবাছে বকছিস ?' বীকর প্রশ্ন শুনে দাত্ ধমকে উঠলেন। 'আছেবাছে না, দাত্। দিদাই তো বলেছে—স্বার রথ চলছে গড় গড় করে অথচ মহাবীর কর্ণের রথ গেল আটকে।'

'ওছ্হ্। কণাজুনের শড়াই। ওরকম তো আকছার ঘটছে রে।'
'কই, আমার তো দেখি না।'

'দেখবার মতো চোখ চাই। আচ্ছা বল, রথ কী ক'রে চলে !— দাহ এবার গন্তীর।

প্রশ্নটা সোজা মনে করে বীক ঠোটের কোণা মূচড়ে বলল, 'ঘোড়ার টানে।'

'ঘোড়ার ভিম! কিছু জানিস না। রথ চলে রাস্তার ধাকা খেরে'। দাহ হো হো হো করে হেসে উঠলেন।

তিনি কের প্রশ্ন করলেন, 'ধর, একটা বাস ছুটছে গুরস্ত বেগে। হঠাৎ যদি ত্রেক কষে, আরোহীর কী হবে ?'

'যাত্রীরা অন্যমনক্ষ থাক**লে** সামনের দিকে ছমড়ি খেরে পড়বে।'— ছীক চটপট জবাব দেয়।

'কেন ?'

হীরু বলল, 'এখানে নিউটনের প্রথম সূত্র কল্পে করছে। দ্বির বস্তুর মতো গতিশীল বস্তুরও জড়তা আছে। একে বলে গতিজাড়া। গতিশীল বস্তু গতিতেই থাকতে চায়। নিজে থেকে গতির পরিমাণ ও গতির অভিমুখ পরিবর্তন করে না। আরোহীর গতির মান আর বাদের গতির মান সমান। আরোহীর গতিও সমানের দিকে। তাই বাসটা থেমে গেলেও আরোহী তার দেহের গতিজাড়া বশতঃ সামনের দিকে যেতে চায়। এজন্য সে সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে।'

'বেশ! বেশ। এবার বল, বাস ছুটছে কী করে?'

'ইঞ্জিনের শক্তিতে চাকাগুলো খোরে, তাই বাসও চলে'।—হীক নডেচড়ে বসল।

'ভাহলে বলতে চাস, চাকা ঘ্রলেই বাস চলবে ?'

'निक्तत्र ।'---वीक-हीक नमस्तत क्वाव किन ।

'আছে। বেশ। একটা চাকা যদি নরম এ টেল কাদার আটকে যার, ভখন ভো চাকা ঘোরান যাবে। বাস কী চলবে ?'

'না তো।'—অক্ষুট ষরে জবাব দিল বীরু।

'তাহলে চাকা বুরলেই গাড়ি চলে না —বুঝতে পারছিল !'

वौक-शैक चाफ़ (नएफ़ वनन, 'वााभावते। छारे वरते।'

'এবার তাহলে পরিস্কার বোঝা যাচ্ছে, গাড়ি চলে রাস্তার ধাক। খেরে।'

'কি রকম ?' হীকর বাগ্র জিজ্ঞাসা: 'রাস্তা কীভাবেঁ ধাকা দেয় ?'

'বেশ রহস্যজনক মনে হচ্ছে তাই নাং বলছি, বলছি।' দাগু বললেন, 'তার আগে কথা আছে। সেটা বলি। মন দিয়ে শোন্। একটু ভজোকটো। এই ধাকাই হলো বাহ্নিক বল। ধরা যাক, বল= F

নিউটনের দ্বিতীয় সূত্র অনুসারে

ছলো তোণ এবার রধের প্রসঙ্গে আসা যাক। বলত, নিউটনের তৃতীয় সূত্রটা। জানিস নিশ্চয়।'

'ক্রিয়া থাকলেই তার সমান ও বিপরীত প্রতিক্রিয়া ঘটবে।'—বীক বলল তার বিছো উজাড় করে।

দাহ মূহ হাসলেন। 'ঠিক। আচ্চা ঘোড়া বল প্রয়োগে রথকে সামনের দিকে টানে। তাই তো ?'

বীক-হীক খাড় নেড়ে সায় দিল।

'বেশ। রথও তাহলে সমান বলে ঘোড়াকে পিছনের দিকে টানে। —একথা ঠিক কি না ?'

वीक- शैक चाफ (नए चक्के यद वनन, 'हा। ।'

'তবে তো রথের এক চ্লও নড়া উচিত না। কিন্তু কার্যত কী ঘটে। ঘোড়াসহ রথ সামনে চলে অবাধে। এর পিছনে নিশ্চয়ই কোন বাঞ্ছিক বল কাজ করে। সে-টা কী !'

দাহর যুক্তির পাঁচিত পড়ে বীক-হীক হাবুড়বু খায়। কথা বলতে পারে না। কেবল উৎসুক চোখে তাকিয়ে থাকে দাহর মুখের দিকে। 'জানি, ভোরা জবাব দিতে পারবি না। ভবে শোন:

বোড়া আর রথের টানাটানির ফলে উপ্তরেরই ভরবেগের পরিবর্তন হয়। বোড়ার উপর ক্রিরাশীল বল আর রথের উপর ক্রিরাশীল বল হবে পরস্পার সমান ও বিপরীতমুখী। ধরা যাক বোড়ার উপর ক্রিরাশীল বল = F

তাহলে, 
$$\frac{$$
্ঘাড়ার ভরবেগের পরিবর্তন  $}{$  সময়  $=$   $\mathbf{F}$   $\cdots$   $\cdots$   $(>)$   $\frac{}{}$  রপের ভরবেগের পরিবর্তন  $}{}$   $=$   $\mathbf{F}$   $\cdots$   $\cdots$   $(>)$ 

উভন্ন স্মীকরণ যোগ করলে

সূতরাং ঘোড়ার ভরবেণের পরিবর্তন + রথেব ভরবেণের পরিবর্তন =0
এ-থেকে কী বোঝা গেল ং ঘোড়া ও রথ একত্রে ধরলে এদের
পরস্পর টানাটানির ফলে মোট ভরবেগের কোন পরিবর্তন হয়় না। কিন্তু
আলাদাভাবে ধরলে ভরবেগের পরিবর্তন হয়। সূত্রাং বলা চলে, ঘোড়ার
উপর বল আর রথের উপর বল—এ গুটি বল ঘোড়াসহ রথের অভান্তরত্ব বল।
কাজেই ঘোড়াসহ রথকে চালাতে দরকার বাহ্যিক বল। মাধায় কিছু
ঢুকল ং

ওরামাথাই নাড়ল। কিছু বুনেছে কিনা বোঝা গেল না।

দাগ্বলে চললেন, 'ঘোড়া যখন পা দিয়ে তেরচাভাবে রাস্তার বৃকে বল প্রয়োগ করে, রাস্তাও তখন ঘোড়ার উপর তেরচাভাবে প্রতিক্রিয়া বল প্রয়োগ করে। রাস্তার এই প্রতিক্রিয়া হলো ঘোড়াসহ রথের উপর বাহ্যিক বল। অতএব রথ ঘোড়ার টানে মোটেই চলেনা, চলে বাহ্যিক বলের প্রভাবে। অর্থাৎ রাস্তার ধাকা থেয়ে। পরিদ্ধার হচ্ছে ?'

ওরা চুপ করে রইল।

দাগু একটু থেমে, ফের বলতে শুরু করলেন:

'এবার কর্ণের রথের প্রসঙ্গে আসা যাক। রাস্তার মাটি নরম থাকার দরুণ কিংবা রাস্তার গর্জ থাকার জন্যে অথবা অন্য কোন কারণে, রথের উপর বাহ্যিক বল কাজ করেনি। অর্থাৎ রাস্তা বৃক দিয়ে কর্ণের রথকে ধাকা দের নি। এই বৈজ্ঞানিক সতাটাই ব্যাস্থেব রহস্যময় করে বলেছেন, 'মেদিনীর আকর্মণে কর্ণের রথচক্র অচল হয়ে পড়ে।' কিরে, মাধায় চুকেছে ?'

এবার ওরা বলল, 'অনেকটা।'

# বিজ্ঞান-কুশলী ভাকাত

সেদিন গল্পের আসর চনমনিম্নে উঠল হীক্সর কৌতৃহলী জিজাসায় : 'দাতৃ, তুমি নাকি ব্যাংক-ডাকাত ধ্রেছিলে, হাতেনাতে !'

শুনে দাত্র খাসা চেহারার বিপুল বপুখানি ঈষৎ তুলে উঠল। ঘাড় নেড়ে বললেন, 'হাঁ।' পরক্ষণে সংশোধন করলেন: 'থামি না, পুরীপুরি কৃতিত্বের দাবিদার হলো মৃত্যুক্তর স্বরং। আমি তাকে সাহায্য করেছিল্য এই যা।'

'তা সরকারের এত জাঁদরেল পুলিশ, ঝারু গোরেন্দা থাকতে, তোমরা— ?' বিশ্বিত কঠে বীরু জিগোস করল।

দাহ সংস্থাহে তাকালেন। গলায় মোলায়েম স্বর ফুটে উঠল। 'ওর। তখন লেজে-গোবরে। শেষ পর্যন্ত ডাকাতির কোন কিনারা হল না। তাই কেল্টীয় সরকার মৃত্যুঞ্জয়ের উপর অনুসন্ধানের ভার দিল। বৈজ্ঞানিক হিসেবে তখন তার খুব নামডাক।'

'ডাকাত ধরতে বৈজ্ঞানিক।'

শ্বিত হেসে দাত বললেন, 'ডাকাতি হয়েছিল এক অভিনব কায়দায়। প্রিচ্ছয়, ঝকঝকে সুরক্ষিত শহর হিসেবে বলের স্থান অনেক উঁচু। সেখানে বাাংক লুট হল সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে। তা একটা নয়। এক রাতে পাঁচ-পাঁচটা। একটা আবার থানার নাকের ডগায়। চাবি-তালা কিংবা দরজা-জানলা ভেঙে হলে, কথা ছিল। ইটের দেয়াল ভেঙে। একেবারে নিঃশব্দে। পুলিশ, পাহারাওলা—কেউই টের পেল না ঘুণাক্ষরে। তাই ওপরওয়ালার সন্দেহ, ডাকাতির কলা-কৌশলে হয়ত বিজ্ঞানের অদৃশ্য হাত আছে। যা হোক, গামাকে নিয়ে মৃত্যুপ্তয় একদিন সরজমিনে তদন্তে গেল।

গেলাম। তাক-লাগানো বাপার। দেয়ালে একটা মস্ত গর্ত।

ছ-চারজন এক সংগে চুকতে বা বেকতে পারে ঘছনে । গর্তের চারপাশ
ফেটে চৌচির। অমন সিমেন্টের পলেস্তারা অনেকখানি জায়গা জুড়ে খলে
খলে পড়েছে। সারবন্দী ইটের ভাঙাচোরা চেহারা দৃষ্টিতে ধাকা দিল।
শাবল, গাঁইতি বা ঐ জাতীয় যস্তর দিয়ে যে একাজ অসন্তব তা ব্ঝতে দেরি
হল না। সব কটা ব্যাংক এই একই কায়দায় লুঠ হয়েছে।

বাড়ি ফিরে মৃত্যুঞ্জর কালে শব্দরোধক যন্ত্র লাগিরে গভীর চিন্তার মধ্যে তলিরে গেল।

'শব্রোধক! সে আবার কী ?' হীরু সবিস্থারে জিগোস করল।

'ওটা লাগানো থাকলে কানের ভিতর কোন শব্দ চুকতে পারে না। শব্দ-দানবের হাত থেকে বাঁচতে হলে বা একমনে চিন্তা-ভাবনা করতে গেলে এ-যন্তর অবশ্যই দরকার।'

'কেন ? শব্দ কী আমাদের ক্ষতি করে ?' বীরু সহসা প্রশ্নবাণ ছুঁড়ে দিল।

'সব শব্দ ক্ষতিকারক না। সীমিত ছলোবদ্ধ শব্দ যেমন সুশালিত সুরের মূর্ছনা মানুষকে মুগ্ধ করে, তেমনি অবাঞ্জিত শব্দ বা শব্দ-দৃষণ (Noine pollution)। মানুষকে দগ্ধ করে। মাইকের বিকট কর্কণ শব্দ, চকোলেট বোম, ফটকা, বাাগুবাত, ঘন্টা প্রভৃতির গগনভেণী আওয়াজ, যানবাহনের শব্দ, হিন্দি-সিনেমার কানফাটানো হিটগান, চিৎকার, চেঁচামেচি ইত্যাদি শব্দ-দ্বণের আওতার পড়ে। শব্দের আন্তর্জাতিক মাপকাঠি হল ডেসিবেল (Deoibel)। শব্দের মাত্রা নব্বই থেকে একশ' কুড়ি ডেসিবেল হলে মানুষ কালা হয়ে যেতে পারে। এমন কী মানুষ মানসিক ভারসামা হারিয়ে ফেলতে পারে। গুর্বী তাই ? হলরোগ, পাকস্থলীর ঘা (Peptio ulcer) প্রভৃতিরোগ মানুবের অকাল-মৃত্যুকে ডেকে আনতে পারে। ভারতের অধিকাংশ শহর ত এখন এই শব্দ-দানবের কবলে পড়ে ধুঁকছে। সরকারের তর্ম্ধ থেকে প্রতিরোধের তেমন কোন ব্যবস্থা নেই। মানুষ অসহায়। গুর্বিহ্ জীবন্যাত্রা। আমিও কন্ট পাছিছ।' দাগুর চোখেমুখে উত্তেজনার অভিব্যক্তি। একই থেমে তিনি বলতে শুকু করলেন, 'যাক। এবার আসল গল্পটা শোন।'

খানিক পরে মৃত্যুঞ্জর আমাকে জিগোস করল, 'ডট্টর পিল্লাইকে চিনিস ?'

আমি বলি, 'চাকুষ পরিচয়া নেই। তবে নাম ওংনেছি। বিখাত পদার্থ-বিজ্ঞানী।'

'হাঁ ঠিক।' মৃত্যুঞ্জয় মাথা ত্লিয়ে বলল। 'এই শব্দরোধক যন্তরটা তাঁরই তৈরী। উপহার দিয়েছেন। তাঁর একটা ভাল ডাইভার দরকার। হপ্তা-খানেক আগে আমাকে অনুরোধ করেছিলেন যোগাড় করে দিতে। ভাবছি, তুই যদি আপাততঃ চাকরিটা করিস, তদন্তে সুবিধা হয়। তবে খুব হুঁশিয়ার। আসল পরিচয় যেন টের না পায়।' মৃত্যুঞ্জরের নির্দেশমত মহামদ সফি ছল্মনামে ডক্টর পিল্লাই-এর গাড়ি চালাতে লাগলাম। তাঁর গবেষণা ও গতিথিধির উপর তীক্ষ্ণ নজর রাখি।

এক বাদলা রাতে। র্থ্টি পড়ছে টিপটিপ, তার সংগে বিত্যুতের চমকানি। মাঝে মাঝে বাজ—কড়-কড়-কড়াং। প্রচণ্ড লোডশেডিং। তুর্ভেছ অন্ধকার। এই তুর্যোগে পুলিশের একটা বড়গোছের কালো গাড়ি চালাবার হুকুম হল। কেমন যেন খটকা লাগল। মৃত্যুঞ্জয়কে তড়িবডি বেতার-সংকেত পাঠালাম।

দাগুর ঠোটের কষে ফেনা দেখা গেল। একটানা কথা বললে মুখে এই রকম থুতু জমে যায়। হাতেব কাছে ঢাকা-দেওয়া জলের গেলাস ছিল। এক চুমুকই যথেউ। গলা ভিজিয়ে আবার বলতে শুরু করলেন:

চারিদিকে বুটবুটে অন্ধকাব। কিছুই দেখা যাচ্ছিলনা। মৃত্যুঞ্জয়কে বেতার-বার্তা পাঠালাম। ভর, উত্তেজনা ও কৌতৃহলের একংঘয়েমির মধো সময় ধুব ধীরে কাটতে লাগল। ব্ঝলাম, আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদের কাঁদে পড়েছি।'

'আপেক্ষিকতাবাদ। সে আবার কী ?' বীরু বাগ্রভাবে জিগোস করণ। দাতৃ বললেন, 'জটিল কিছু নারে। তবে ভারি মজার ব্যাপার। সংক্ষেপে বলি। ধর, আমি তোদের সংগে আধঘলী ধ'রে গল্প করলাম। এই আধঘলী সময়ের ব্যাপ্তি আমাদের কাছে থেমন, অন্তলাকের কাছেও তেমনি হবে। এতটুকু কম-বেশী হবে না। সময়ের গতি বিশ্বের সর্বত্রই এক। তার কোনো পরিবর্তন নেই। তাহলে সময় হল পরম (Absolute)।

'তাই তো ?' ওরা সায় দিল ঘাড় নেড়ে। দাতু বললেন, 'ডোদের মত সেই সময়কার বৈজ্ঞানিকদের ধারণা ছিল তাই। আইনস্টাইন কিন্তু এই মতের বিরোধিতা করলেন। তিনি বললেন, এই আধ্বন্টা সময় সকলের কাছে একই পরিমাণ সময় হবে না। সময় আপেকিক, পরম না। গতি-বেগের সংগে সময়ের সম্পর্ক আছে। এই মহাবিশ্বে কোন কিছু স্থির না। সবই গতিশীল। ঘর-বাড়ি, গাছপালা স্থির বলে মনে হয়। সতাই কী তাই ৽ পৃথিবীর সংগে এগুলো-ও ঘ্রছে। তবে সকলের গতি সমান না। তাহলে গতিবেগ হল আপেকিক। একটা গতিশীল বল্পর সংগে তুলনা করে অন্য গতিসম্পন্ন বল্পর গতিবেগ জানতে হয়। টেনের গতি ঘন্টায় ৬০ কিমি। এটা গাছপালা ইতাাদির আপেকিকে গতিবেগ।'

দাত্ব একটু থেমে আবার বলতে শুরু করলেন:

'সময়কে প্রকাশ করে ঘটনা। ঘটনা ঘটতে বলেই সময়ের নির্দেশ পাওয়া যায়। থেমন চোখনা পাকলে রঙ বলে কিছুনেই. তেমনি প্রতিটি ঘন্টা কিংবা প্রতিটি দিন প্রভৃতি ঘটনার ঘারা চিল্ডিত না হলে সময়ের কথা বলা অর্থহীন! সময় হল ঘটনার কাঠামো যা এক-এক গতিশীল দ্রুটার কাচে এক-এক রকম। কোন ঘটনার সময়ের অভিজ্ঞতা পাওয়া যায় ঘড়ি পেকে। আমাদের ঘড়ির ক্রিয়া সৌরজগতের নিয়মের গধীন। সৌরজগতের বাইরে পাপিব সময়ের গারণা গর্থহীন। আপেক্ষিকতাবাদে ঘড়ির অর্থ হলো—যে যত্ম অবিরাম নিয়মিতভাবে স্পান্দিত হচ্ছে এবং যার দোলন কাল সর্বদা একই মানের। এই হিসেবে একটি পরমাণু-ও ঘড়ি, কারণ এর ভিতর ইলেকট্রন নিয়মিতভাবে ঘুরছে। পৃথিবীও একটি ঘড়ি, কারণ এটি ২০ ঘন্টা ৫৬ মিনিটে নিজের অক্ষের চারদিকে একবার সম্পূর্ণভাবে পাক থাচ্ছে। সংক্রেপে কত্তকগুলো নিয়মিত ঘটনার সমষ্টি হল, ঘড়ি। দন্টার আপেক্ষিক গতিবেগের সংগে সংগে তটি ঘটনার কাঠামো অর্থাৎ সময় বা ঘড়ির ছন্দ-ও বদলে যায়। সেই কারণে তারা দেখে যেন অপরের ঘড়ির এক সেকেণ্ডের ব্যাপ্তি অনেকখানি। অত্রব ঘড়িতে এক সেকেণ্ডে ঘটনাটি

আপেক্ষিক। একজনের কাছে যা এক সেকেণ্ড অপরের কাছে তা এক সেকেণ্ড নাও হতে পারে।

বীর-হীর একসংগে বলে উঠল, 'ব্যাপারটা বড়া গোলমেলে। বুঝতে পারছি না।'

'ধর', দাগ্ন বললেন, 'তোর হাতের একটা আঙুল ফুটল্ড জলে ডুবিয়ে দেওয়া হলো। তখন এক মিনিটকে তোর মনে হবে এক ঘন্টা। তাই না ?' বীক্ল-স্থীক ঘাড় নেড়ে বলল, 'গাঁঠিক।'

'এবার মনে কর, এখানে দ্রদর্শনের পর্দায় ক্রিকেট খেলা দেখছিদ। সময় কোপা দিয়ে কেটে যাবে টের পাবি না। একঘন্টা সময় মনে হবে এক মিনিট। এই হল আপেক্ষিকতাবাদ। বুঝালি হাঁদাবাম ?'

বীর-হীর তখন সোল্লাদে বলল, 'বাং বাং কী সোজা। আইনস্টাইন যদি আবিদ্ধার না করতেন তাহলে আপেক্ষিকতাবাদ আমরাই আবিদ্ধাব করে ক্ষেলতাম নির্ঘাত।'

দাত্ তখন মুচকি হেসে বললেন, 'আড্ছা বেশ। সময়েব প্ৰবিত্নী; এবার সমীকরণে প্ৰকাশ করি। মন দিয়ে শোন।'

দাতু বলতে লাগলেন:

'বিশেষ আপেক্ষিকতাবাদ এনুসাবে, সময় এপরিবর্তনীয় নয়, বিশ্বে আপরিবর্তনীয় হল আলোর বেগ। আলোর বেগ সেকেণ্ডে তিন লক্ষ কিমি। নিতা ঘটনা ঘটতে দেখা যায় আলোর জলাই। আলোর সংকেত প্রতাক দ্রন্তীকে তার নিজের নির্ভূল সময় জানতে সাহায। করে। আপেক্ষিক গতিবেগ যতই আলোর বেগের কাঢাকাচি হবে, ততই দেই দ্রন্তীর কাডে সময় মনে হবে মন্তর। এবার তোদের সময়ের সূত্র বলি:

$$t' = t \sqrt{1 - \frac{v'}{c'}}$$

চৰাস্ত মাধামে একটি ঘডিব কোন সময়েব মান t', পৃথিবীতে একটি ঘড়িব সেই সময়ের মান t., চৰাস্ত মাধামটি ছুটে চলেছে সরবা পথে এক অবিচৰা গতিতে পৃথিবীতে সংলগ্ন কোন স্থানাঙ্ক নির্ধারকের আপেক্ষিকে। ধরা যাক এই গতির মান সেকেণ্ডে v কিমি আরে c হবা আলোর বেগ (সেকেণ্ডে ৩০০,০০০ কিমি)।

পৃথিবীতে অবস্থিত পর্যবেক্ষকের কাছে মনে হবে চলস্ত মাধামে সময়ের প্রবাহ মন্তর। আবার চলস্ত মাধামে পর্যবেক্ষকের কাছে মনে হবে তাব সময়ের গতি ঠিকই আছে, পৃথিবীতে সময়ের প্রবাহ ঐ একই অনুপাতে ধীরে বয়ে যাচেছ।

দাত্ একটু কেশে গলা পরিস্কার করে নিলেন। বললেন, 'ব্যাপারট। বুঝতে গেলে দৈর্ঘের সূত্রটা ঝালিয়ে নিতে হবে। দৈর্ঘের সূত্র হল

$$l' = l\sqrt{1 - \frac{v^2}{c^2}}$$

পৃথিবীতে অবস্থিত একটি লাঠির দৈর্ঘ যদি হৈয় তবে চলন্ত মাধ্যমে কোন এক পর্যবেক্ষকের কাছে লাঠির দৈর্ঘ হবে । ধরা যাক চলন্ত মাধ্যমটি একটি ট্রেন, যেটির দৈর্ঘ হল ৩০০,০০০ কিমি অর্থাৎ আলো এক সেকেণ্ডে যতনূর যেতে পারে। ট্রেনের গতিবেগ সেকেণ্ডে ২৪০,০০০ কিমি অর্থাৎ আলোর বেগের ট্টনের গতিবেগ সেকেণ্ডে ২৪০,০০০ কিমি অর্থাৎ আলোর বেগের ট্টনের । ট্রেনের যে কামরায় পর্যবেক্ষক আছেন সেটির দৈর্ঘ যদি ১০০ মিটার হয়, ট্রেনের বাহিরে কোন পর্যবেক্ষকের কাছে সেটির দৈর্ঘ হবে ৬০ মিটার। আপেক্ষিকতাবাদ অনুযায়ী ত্-জনের হিসেব নির্ভূল। এবার দৈর্থের সূত্র দিয়ে তুটি দৈর্ঘ যাচাই করা যাক।

$$l'=l\sqrt{1-\frac{v^2}{c^2}}$$

 $l'=100\sqrt{1-(\frac{1}{4})}^2=100\times \frac{2}{5}=60$  মিটার। ট্রেনের পর্যবেক্ষকের নিকট 100 মিটার দৈর্ঘ বাইরে পর্যবেক্ষকের নিকট হচ্ছে 60 মিটার। এটা সম্ভব ইচ্ছে টেনের বেগের জন্য।

বাইরে পর্যবেক্ষকের হাতে একটি ২০ মিটার দৈর্ঘের লাঠি আছে। এটি ট্রেনের গতির দিকে সমাস্তরালভাবে ধরা আছে। চলস্ত ট্রেনের পর্যবেক্ষক লাঠির দৈর্ঘ দেখবেন  $20 \times \frac{1}{2} = 12$  মিটার। যদি লাঠিটি ট্রেনের গতির দিকে লম্বভাবে ধরে রাখা হয়, ট্রেনের পর্যবেক্ষকের কাচে দৈর্ঘের কোন হেরফের হবে না, কারণ সংকোচন মনে হবে কেবল ট্রেনের গতির দিকে।

এবার একটি উদাহরণ দিলে সময়ের প্রবাহ কেন মন্তর হচ্ছে পরিকার বোঝা যাবে। ধর, প্লাটফরমে একটি লোক দাঁড়িয়ে আছে। ট্রেনটি লোকটির কাছে আসামাত্র প্রথম কামরার সামনের দেয়ালে একটি আলো জালা হল। ট্রেনে অবস্থিত পর্যবেক্ষক দেখবে, ঐ আলোর রশ্মি পিছন দিকে শেষ কামরার পিছনের দেয়াল আলোকিত করবে ঠিক এক সেকেণ্ড প্রে। কিন্তু প্লাটফরমে দাঁড়ানো লোকটি দেখবে দেয়ালটি আলোকিত হল 🚦 সেকেণ্ড পরে। আপেক্ষিকতাবাদ অনুযারী চুটি সময়ের হিসেব ঠিক। চুই পর্যবেক্ষকের কাছে ত্-রক্ম সময়ের কারণ কী ?

त्भान विन :

'আলোর বেগ নিতা, এটি কোন মাধ্যমের বেগের উপর নির্ভর করে না। অতএব চলস্ত ট্রেনের মধ্যে আলোর বেগের কোন পরিবর্তন হবে না অর্থাৎ সেকেণ্ডে তিন লক্ষ কিমি থাকবে। ট্রেনটির দৈর্ঘ তিন লক্ষ কিমি বলে আলো পিছনের দোরালে এগে পৌছবে ঠিক এক সেকেণ্ড পরে। কৃষ্টি প্লাটফরমে দাঁড়ানো লোকটির নিকট ট্রেনের দৈর্ঘ্য মনে হবে 300,000 × ই = 180,000 কিমি। অতএব 180,000 কিমি দৈর্ঘ অতিক্রম করতে আলোর লাগবে  $\frac{180,000}{300,000}$  সেকেণ্ড অর্থাৎ ই সেকেণ্ড।'

দাত্বার কয়েক খ ক বক করে কেশে নিলেন গলায় যেন কিছু আটকে গেছে। জল খেলেন। বললেন, 'বড্ড খটোমটো তাই না ? তবে থাক্। আপেক্ষিকতাবাদ সম্বন্ধে আরও অনেক কিছু বলার ছিল। ব্ঝতে পারবি না। এখন বরং গল্পে ফিরে যাই।

আমি ত গাড়িতে একলা বলে রইলুম। এক-একটা মিনিট মনে হচ্ছে পাকা এক এক ঘন্টা। ওলের কা মতলব, আদাজ করবার চেন্টা করছি। হঠাৎ ছপছপ শব্দ কানে এল। উৎকর্ণ হয়ে এদিক-ওদিক ভাকাতে লাগলাম। বিত্যুতের আলোয় চকিতে দেখতে পেলাম কয়েকটা ছায়ামুভি। হন-হন করে এগিয়ে আদছে। শরীরে একটা শিহরণ বয়ে গেল। তুমদাম-ঝনঝন আওয়াজ হল। গাড়িটা একটু ঝাঁকুনি দিয়ে উঠল। ডয়র পিলাই-এর বাজবাঁই গলার তীক্ষ আওয়াজ কানে চুকল—'ফাটি'।

গাড়ি ছুটতে লাগল একরকম বিনা বাধার। ডক্টর পিল্লাই-এর নির্দেশ-মত ডাইনে বামে, এমোড়-ওমোড় ঘুরে শেষে এসে থামলাম তাঁরই বাগান বাড়িতে।

গাড়ি থেকে নামতে গিয়ে আর এক বিময়। দেখি, আমাদের খিরে দাঁড়িয়ে আছে সশস্ত্র পুশিশ বাহিনী।

ভক্তর পিলাই সমেত তাঁর সাকরেদরাও গ্রেপ্তার হলেন। গাড়ির মধ্যে পাওয়া গেল তাড়াতাড়া নোট আর হরেক রকমের যন্তর। মৃত্যুঞ্জয় পরীক্ষা ক'রে বলল, 'আমি যা আল্যাক্ষ করেছিলুম, তাই ঠিক। আদলে ওগুলো হল আলট্রাসনিক শব্দ-তরঙ্গ তৈরী করার যন্তর। ডক্টর পিল্লাই হলেন নাটের গুরু।'

'আলট্রাসনিক শব্দ-তর্জ কী ?' সাগ্রহে জিগ্যেস করল হীক।

দাত্ বশলেন, 'সাধারণ শব্দ-ভরক্ষ কানের পর্দার আঘাত করলে, আমরা শুনতে পাই। কিন্তু আলট্রাসনিক শব্দ-ভরক্ষ কানের পর্দার আঘাত করলে রায়ুতে কোন প্রতিক্রিরা হয় না। তাই শোনা যায় না। এই শব্দ-ভরক্ষের মাপকাঠি হল হার্জ (Hertz)। ১৯৬ হার্জ শব্দ-ভরক্ষের ধারা খেয়ে বড় বড় ইমারৎ শেওে পড়তে পারে। শুধু কী ভাই। জীবানু ধ্বংস কিংবা সমুদ্রে মাছ ধরার কাজেও আলট্রাসনিক শব্দ-ভরক্ষ বাবহার করা যেতে পারে। এই শব্দের কিছু কিছু তরক্ষ-দৈর্ঘা, মাংস হাড় ইভাাদি ভেদ করতে পারে না। আজকাল চিকিৎসা-বিজ্ঞানীবা হার্ট, লিভাব, বেন প্রভৃতির আলট্রাসনিক স্কানিং করছেন।'

'আছে। দাতৃ, ডক্টর পিল্লাই-এর মত মত বড় বৈজ্ঞানিক বাাংক-ডাকাতির মত নোংরা কাজে কেন পা বাড়লেন ?' বীরু জিগোস করল।

দাত্ বিষন্ন মুখে বললেন, 'হঠাৎ কোটিপতি হবার ষপ্প। তবে ডক্টর পিল্লাইকে শুধু দোষ দিরে লাভ নেই। আজকাল ত বহু বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞানকে হীন জবন্য কাজে প্রয়োগ করছে। এ-সব উন্মন্ত খুনী বিজ্ঞানীর বিষাক্ত নিংখালে পৃথিবী কেঁপে উঠেছে। মানব-সভাতা জাহান্নামের পথে পাবাড়িরেছে। সুখ-শান্তি, নিশ্চিপ্ততা, প্রগতি—সবই আন্তে আন্তে জীবন থেকে উধাও হয়ে যাচ্ছে। আজকের সভাতার যন্ত্রদানবের বিকট গর্জন, উল্লাস আর হুংকারের শব্দ দৃষণ হচ্ছে এযুগের অভিশাপ।'

'দাতৃ, আমরা যদি স্বাই শব্রোগক যন্ত্র কাজে শাগাই ?' বাঞ সমস্যার স্মাধান খুঁজতে বাগ্র হলো।

नाष्ट्र (हा: दहा: करब (हरम डिर्रामन।

'ওরে পাগল, তা কি সম্ভব ? জনপ্রতি একটি করে এই যন্ত্র লাগাতে হলে গোটা দেশটাই বিকিয়ে যাবে —এত সহজ ? তারচেয়ে আইন করলে এবং শব্দুহাতে সেই আইন প্রয়োগ করলে, হয়তো শব্দুষণ থেকে রক্ষা পাওয়া যেতে পারে।'

বীরু মাধা নাড়ল, 'আইন তে। আছে কিন্তু মানতে কই ?' 'বিচিত্র এ দেশ, বুঝলি ?' দাছ দীর্ঘধাস ফেললেন।

### व्याक्रिका (शरक व्याघमानि

দেদিনের স্মৃতি আজো মলিন হয়নি। বৃদ্ধ পূর্ণিমার গেতি বোলাই।
মিতৃর চেম্বারে বদে আচি। বৈকাল-সূর্যের দোনালী চটা মেরের ওপর রঙ
চড়াচ্চে। সামা, শান্তি, মৈত্রী, কমা ও অহিংসার অবতার ভগবানবৃদ্ধকে কেল্ফ করে আমাদেব আলোচনা বেশ জমে উঠেচে। এমন সময়
অক্সাং দরে চুকলেন এক ভদ্রলোক। খুব সুপুক্ষ, আমাদেরই বয়সী।
জোড়হাতে তিনি সম্রদ্ধ নমদ্বার জানালেন। 'একটু বিরক্ত করতে এলাম।
মাপ করবেন।'—কৃষ্ঠিত হরে তিনি বললেন ইংরাজিতে।

মিতু বিশ্বিত চোখ মেলে তাকালো। তারপরই মেন চিনতে পাবল। বলল, 'আরে, মিঃ শর্মা যে! প্রতি নমস্কার জানিয়ে সে আবার বলল, 'অত লজ্জার কী আছে ? আসুন। বসুন।'

মি: শর্ম। আমার পাশে একটি চেরার দখল করলেন। আমাদের পরিচয় পর্ব শেষ হলো। মিতু জিগোস করল, 'তা হঠাং কী মনে করে ?'

'এসেচি একটা জরুরি কাজে।'

'জরুরি কাজ তো ডাক্তারদেরই একচেটিয়া। বীমা কোম্পানির ম্যানেজারের আবার 'জরুরি' কী ়'—মিতুরসিকতা করে ব**লল**।

'ভীষণ বিপদ, ডক্টর। জীবনে এত বাড়তি উপদ্রব পোহাতে হবে-স্বপ্নেও ভাবিনি। আপনার সাহায্য হাড়া উন্নারের রাস্তা নেই।'—মি: শর্মার মুখচোখে তুর্ভাবনার কালো হায়া স্পৃষ্ট।

'বাড়তি উপদ্ৰব! কি রকম ?' মিতু সোজা হয়ে বসল।

মি: শর্মা বলতে লাগলেন, 'গত এক মাদের মধো আমাদের জনাদশেক টাটকা বীমাকারী টপাটপ টে দৈ গেছে। কারো বীমা লাখের নিচে
না। একজন বড় জোর হু'টো কিন্তি দিয়েছে। তিনি এক টু থামলেন।
আবার বললেন 'বুঝতেই তো পারছেন, ডক্টব। খেদারতের পরিমাণটা…।
টাকা তো খোলামকুচি না।'

'ঠিকই। মারা যখন গেছে টাকা তো দিতেই হবে। এবং বেশ মোটা টাকাই। বলুন আমি কী করতে পারি ?'

মি: শর্মা লম্বা শ্বাস ফেলে বললেন, 'হাা সেটা-ই বলতে এসেছি।

সাধারণভাবে খুবই অয়াভাবিক। স্বারই কিন্তু একই রোগ—ইন্ফেকটিভ হেপাটাইটিস।

'হতেই পারে। অসুখটা যে সংক্রামক।'—বলল মিতু।

'এ রোগ সংক্রামক, জানি। আমার প্রশ্ন, রোগটা কেন বীমাকারী-দেরই বেছে-বেছে ধরল ? বাইরের কারো তো হতে পারত।'

'খোঁজ-খবর নিয়ে দেখেছেন ?' — মিতৃ ক্রজোড়া কুঁচকে জিগ্যেদ করল

'ইরেস ডক্। বোম্বের প্রতিটি হাসপাতাল, নার্সিং হোম···। এভন্ ম্যাডরাস্, ক্যালকাটা।'

'আম্ছা, ওরাকী একই জনয়গার বাসিন্দা গুমানে যারা মারা গেছে গু' 'নাডক্টর। দুরে দুরে।'

'হঁ। ব্যাপারটা জটিল বটে। আচ্ছা, কেউ কী এ-রোগে এগনে। ভূগছে !'

'হাঁড ক্টর। ত্'জন। গুড্উইল নাসিং হোমে \cdots ?'

'অবস্থা কেমন !'

'ভালো না।'-মি: শর্মার মুখমণ্ডল বিষয়তায় ছেয়ে গেল।

'তাহলে আমাকে একবার দেখতে হয়।'

'বেশ ত । আমার সংগে চলুন-না। কার ইজ রেডি।'—মি: শর্মার মরে ব্যগ্রতা।

মিতুর সঙ্গে আমিও গেলাম। মিতু রোগীদের পরীক্ষা করল। রক্তের নমুনা নিল। মি: শর্মাকে আড়ালে ডেকে বলল, 'বীমাকারীদের দলিলগুলো নিয়ে দেখা করবেন।' পরের দিন দলিলগুলো অনেকক্ষণ ধরে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখলো মিতু। জিগোস করল, 'কিন্তির টাকা কে দিতে।' ৪

भिः भर्भा । (कन ? तीयां कांत्री निष्क ।

মিতু। আজ আপনি যধন এলেন তখন রোগী তৃটির খবর নিয়েছিলেন কীং

মিঃ শর্মা। মারা গেছে।

মিতু। সেরকম আশংকাই করেছিলুম। সব ক-টা দলিলে দেখছি, মনোনীতক একজনই—ডাঃ বর্ধন। ডাঃ বর্ধনের সাথে বীমাকারীদের সম্পর্কটা কীরকম জানেন'!—জিজ্ঞাসুভূক তু'লে মিতু তাকালো মিঃ শর্মার দিকে।

মিঃ শর্মা একটু চমকে উঠে বললেন, 'আত্মীয়-টাত্মীয় না। পারিবারিক চিকিৎসক। পাশ-করানা। তবে হাত্যশ আছে'।

'ডা: বর্ধনের সংগে একবার মোলাকাত ক'রে দিতে পারেন ?'

'নিশ্চরাই। তবে মুদ্ধিল হলো ভক্টর—তাঁকে তো কিছুদিন পাওয়া যাবে না।'

'কেৰ ?'

'দেশ ভ্রমণে বেরিয়েছেন। যখন তখন বেড়াতে যান। বাতিক আর কি।'

'বুঝলাম। এখন কোখায় ?'

'বোধ হয় মার্কিন মুল্লুকে।'

'নাঃ। আফ্রিকায়। আচ্ছা দেখছি।' মিতু ইণ্ডিয়ান এয়ার লাইনস-এব অফিসের সংগে দূরভাষে কথা সেবে নিল। রিসিভার নামিয়ে রেখে বলল, 'আমাব আন্দান্ধ ঠিক। উগাণ্ডায়।'

'আফ্রিকার জংগলে! বেড়াবার মতো জারগা বটে। পাগল আর কাকে বলে ?'—মিঃ শর্মার কণ্ঠে বিস্ময়-বিজ্ঞপ।

'হুঁ:। সেয়ান পাগল। খাপনাকে একটা কাজ করতে হবে।— কাজটা জকরি।'

'বলুন ডেক্টর।'—

'বিমান বন্দবে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হবে। বিমান থেকে নামার সংগে সংগে ডাঃ বর্থনকে গ্রেপ্তার কবার বাবস্থা করুন।'

'তাঁর অপরাধ ? পুলিশ প্রমাণ চাইবে।'

'প্রমাণ আমি দেব। অপরাধের ফিরিন্তিও।'

পরিকল্পনা মতো পুলিশের সাহাযো ডাঃ বর্ধনকে গ্রেপ্তার করা হলো খুনের অভিযোগে। তল্লাসী করে পাওয়া গেল একটা অন্তুত ধরনের ফাচের সরু নল। অবিকল তাপমান যন্ত্রেব মতো। তথুনি সে-টা বাজেয়াপ্ত করবার নির্দেশ দিল মিতু। ডাঃ বর্ধনের মুখখানা বিবর্ণ হয়ে গেল।

'কেন দাতু !'—বীক্তর কোতৃহলী প্রশ্ন।

'ওটা তাপমান যন্ত্ৰনা। তবে এমন কৌশলে তৈরী যে, সাধারণ লোক তাপমান যন্ত্ৰ বলে ভূল করবে। জানিস, ও-টা থেকেই মিলল রহস্যের কিনারা। নলের ভেতর পাওয়া গেল গোটা-কতক মশা—ইডিস্ ইজিপটাই। ইলেক্ট্রন অনুবীক্ষণে ধরা পড়ল মশার রক্তে গ্রুপ বি আরবো ভাইরাদের ভাস্তিছ।' 'ইলেক্ট্রন অণুবীকণ? সাধারণ অণুবীক্ষণে কী ভাইরাস দেখা যায় না?'—প্রশ্লটা হীকর।

দাহ কণট গাঙীৰ্যে বললেন, 'ভোৱা আর্নস্ট রাস্কার নাম গুনেছিস্ •' বীক-হীক নিক্তর দেখে দাহু বলতে লাগলেন,

'তবে শোন্। ইলেক্ট্রন অপুবীক্ষণ আবিদ্ধারের জন্যই আর্নন্ট রাষ্কা ১৯৮৬ সালে পদার্থ-বিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কারে ভূষিত হন। থাক সে কথা। এখন অপুবীক্ষণ যথের কথা বলি —বস্তুর উপর আলোর রশ্মি প'ড়ে প্রতিফলিত হয়ে অপুবীক্ষণে আসে: ফলে কুদ্র বস্তুকে অধিকতর বড় আকারে আমরা দেখতে পাই। তবে আলোর তরজ-দৈর্ঘের সংগে বস্তুর আয়তনের (nize) একটা সম্পর্ক আছে। বস্তু যদি আলোর তরজ-দৈর্ঘের চাইতে কুদ্র আকারে হয়, বস্তুটি আলোর পথে বাধা সৃষ্টি করতে পারে না। আলো বস্তুকে অতিক্রম করে চলে যায়। ফলে বস্তুটিকে আমরা দেখতে পাই না। আলোর তরজ-দৈর্ঘ হলো 0.4 থেকে 0.8 মাইক্রন (Micron) অর্থাং 4×10-১ থেকে  $8 \times 10^{-8}$  সেমি পর্যন্ত। (এক মাইক্রন (Micron) অর্থাং ব্লিক সে. মিটারের 10 হাজার ভাগের এক ভাগ।)

পেঁায়াটে লাগছে তো । আছে। বাপোরটা আরও একটু খোলসা করি। আরবো ভাইরাসের আয়তন সাধারণতঃ 40 থেকে 100 মিলি মাইক্রন অর্থাৎ আলোর তরঙ্গ দৈর্ঘের চেয়ে ক্রুতর। ফলে দৃখ্যমান আলোর ঘারা সাধারণ বীক্ষণে এদের দেখা যায় না। তাই আলোর বদলে ইলেক্ট্রনকে কাজে লাগান হয়েছে এ-জাতীয় ভাইরাসকে চিহ্নিত করতে। কারণ ইলেক্ট্রনের আকার বা আয়তন আলোর তরঙ্গ দৈর্ঘের প্রায় 10 কোটি ভাগের একভাগ। ইলেক্ট্রনের বাাস হলো  $10^{-1.3}$  সেমি অর্থাৎ ভাইরাসের আয়তনের চেয়ে ক্রুতর। চুম্বক ক্ওলি থেকে ইলেক্ট্রন নিঃসৃত হয়। তাই সাধারণ বীক্ষণ যয়ের লেজের জায়গায় বসান হয়েছে চুম্বক।

'দাতৃ, ডাঃ বর্ধনকে কেন গ্রেপ্তার করা হলো !'—বীরু জিগোস করল।
দাতৃ গন্তীর মূখে বললেন, 'অপরাধ গুরুতর। বীমাকারীদের আদপে 'ইনফেকটিভ হেপাটাইটিস হয়নি। হয়েছিল পীতজ্ঞর। রোগ নির্ণয় করতে ডাজ্ঞারবাব্রা ভুল করেছিলেন।'

'ধরা পড়ল কি করে ?'

দাতৃ ব্যাখ্যা করেন, 'প্রথমতঃ পীতজ্ঞর ভারতে হয় না। কেনিয়া, উগাণ্ডা, জাম্বিয়া প্রভৃতি দেশে এ-রোগের দাপট আছে। তাই এখানকার চিকিৎসকদের সন্দেহ হয় নি। দ্বিতীয়তঃ পীতজ্ঞাবের লক্ষণ অনেকটা 'ইনফেকটিভ হেপাটাইটিসে'র মতো। তবে মিতু অভিজ্ঞ চোখে ব্যতে পেরেছিল। তাছাড়া, রক্ত পরীক্ষায় পীতজ্ঞারের ভাইরাসের অস্তিত্ব ধরা পড়ে। ইডিস ইজিপটাই নামক মশার রক্তেও পীতজ্ঞারের ভাইরাস পাওয়া যায়। পুলিশের জেরায় ডাঃ বর্ধন ধীকারোক্তি দিয়েছিলেন,—এ রোগের ভাইরাস বহনকারী মশা তিনি আফ্রিকা থেকে আমদানি করতেন। মশা-ভতি কাচের নলটা দেহের তাপ-মাপার ছলে রোগীর বগলে ওঁজে দিতেন। মশার কামড়ে রোগীর দেহে পীতজ্বরের ভাইরাস চুকে পড়তো।'

'ডা: বর্ধনের কেন পীতজ্ঞব হলো না ? মশা তাঁকেও তো কামড়াতে পারে ?'—সপ্রতিভ মুখে জিগ্যেদ করল হীক।

'বাঃ চমংকার !' দাহ হীরুর প্রশ্ন শুনে উচ্ছাসিত। সহাস্যে বললেন, 'হতে পারতো। কিন্তু ডাঃ বর্ধন তো অতো কাঁচা লোক নন। আগে থেকে তিনি পীতজ্ঞারের প্রতিষেধক টিকা নিয়েছিলেন নিশ্চয়ই।'

'এখন ভাহলে মি: শর্মার বীমা-কোম্পানি বেশ চালু ভাই-না ?'

'হাা। মি: শর্মা তোদের একদিন মিষ্টি খাওয়াবে বলেছে।'

বীক-হীক হাততালি দিয়ে বলে উঠল, 'মি: শর্মা কী ভালো! কী ভালো'!

#### ब्राइन्द्र (छन्द्र रावापादि

'शानाता! शानाता! भाकरण! भाकरण!'

নরীমান পরেন্টের অদুরে বোম্বাইয়ের গমগমে রাস্তার রীতিমতো শোরগোল উঠল সেদিন। ছিনতাই হয়েছে একটি চকচকে চামড়ার ব্যাগ — হাজার-বিশেক কড়কড়ে নোটে ঠাসা। ব্যাংকে জমা দেবার জন্য নিয়ে যাছিল এক যুবক। বেশ লম্বা-চওড়া বলিষ্ঠ চেহারা। বয়স আন্দাজ বাইশ্-তেইশ। ভিড় এড়াতে সে লম্বা-লম্বা পা ফেলে ইটছিল ফুটপাতের কোল ঘেঁলে। এমন সময় ছাচমকা একটি মোটরবাইক তাকে পিছন পেকে মারল জোর ধাকা। হুমড়ি থেয়ে পড়ে গেল সে। ব্যাগটি হাত থেকে ছিটকে যায়। আর তথনি মোটর-বাইকের পিছনে-বসা লোকটি ছোঁ মেরে সেটা তুলে নিয়ে মুহুর্তে উধাও। চারদিকে ভিডের ভেতর থেকে আবার একটা চিৎকার—'হাসবাভাল। হাসপাতাল।' জনা-চারেক সহ্বর ব্যক্তি এগিয়ে এপেন। ধরাধরি করে যুবকটিকে তুলে নিলেন একটি ট্যাক্সিতে।

এই যুবকটিব নাম দঞ্জয় লোহিয়া। মিতুর সুপরিচিত। মহারাট্টের অজগ্রামে বাড়ি। খুবই গরিব। মিতুর আর্থিক আ্রুক্লোবি. কম. পাশ করে সে। তারই সুপারিশে সঞ্জয় চাকরি পায় একটি নামকরা সদাগরি প্রতিষ্ঠানে। যে টাকাটা খোয়া গেল তা এই প্রতিষ্ঠানেরই।

এই ঘটনার কিছুদিন বাদে সঞ্জয় চাদরমুড়ি দিয়ে কাঁপতে কাঁপতে হাজির হলো মিতুর চেম্বারে। জরে গা পুড়ে যাছে। মিতু তড়িঘড়ি রক্ত পরীক্ষা করলো। পাওয়া গেল প্লাজমোড়িয়াম ভাইভাাক্স। নির্বাৎ মাালেরিয়া। বোম্বাইয়ের মতো পরিচ্ছন্ন শহরে এনোফিলিন মশার উপদ্রব! অবিশ্রাস্য বাাপার। তাই বিমিত মিতু সঞ্জয়কে জিগোস করলো, 'তুমি কী এর মধ্যে বাড়ি গিয়েছিলো?'

'না তো'।— অস্ফুট মবে বললো সঞ্জয়।

'কদ্দিন ?'

'তা হবে মাস ত্'-তিন।'

'তাহলে মশার কামড় খেরেছো এখানেই। কারণ মশা-কামড়ানোর দিন থেকে জ্বর ও রক্তে ম্যালেরিয়ার প্যারাসাইটের আবির্জাব হতে লাগে দশ-পনেরো দিন। যাক। এখন থেকে তুমি মশারি টাঙিয়ে শৌবে। বোস্বাইয়ে ম্যালেরিয়া চুকেছে।' সঞ্জয় খভাবসিদ্ধ বিনীত ভঙ্গিতে বলগ, 'আজে না। এখানে যে বাড়িতে থাকি, সেধানে কোনদিন মশা দেখিনি। তবে হাসপাতালে কামড়ে থাকতে পারে।'

'হাসপাতাল । হাসপাতালে কেন ?'—মিতু জ্জোড়া কুঁচকে জিগোস করল।

সঞ্জয় লজ্জিতমুপে বলল, 'অহো! একটা কথা বলা হয়নি। আহত অবস্থায় চাাং-দোলা ক'বে কয়েকজন আমায় টাাক্সিতে তুললো। গাড়িছুটতে লাগল। ঘটনার আক্সিকভায় আমি তখন বিল্লান্ত। জামা হিঁড়ে গেছে। গা-হাত পাটনটন কয়ছে। বাঁ হাতের কব্জির ওপবে যা একট্ চোট। ভাছাড়া তেমন কিছু হয়নি। নিজেকে একট্ সামলে নিলাম। দেহ-যন্ত্রণার চেয়ে প্রভাবনায় আমি তখন কাতর। ঘামছি। অভগুলো টাকা। কৈফিয়তই-বা কি দেবো? ওঁদের তাই বললাম, 'না। হাদপাতাল যাব না। ভালই আছি। নামিয়ে দিন।' সঞ্জয় থেমে গেল।

'তারপর ?'

'বলছি স্যার। এক গ্লাস জল—'

সঞ্জয় জল থেল। তারপর বলতে লাগল, 'একজন অনুকম্পার ধরে বললেন, 'আহা! তা কী হয়! পূর্বটনা বলে কথা। ডাক্তার দেখানো দরকার।' আমি বলি, 'আমার ভাল ডাক্তাব আছে। ক্তেড়ে দিন।' শুনে পুদের মুথে বাঁকা হাসি চল্কে পড়ল। একজন চেঁচিয়ে বলে উঠলেন, 'বলছেন কী মণাই ৷ আমাদের কর্তবা বলে একটা জিনিস তো আছে। নিন, বড়িটা থেয়ে নিন। বেদনা কমে যাবে।'

'ব্ঝলাম, ওঁরা আমার হিতাকাজ্জী। তাই কথা না বাড়িয়ে চুপ করে গেলাম। বড়িটা গিলে ফেললাম। অল্লকণের মণ্যেই মাথা ঝিমঝিম করে উঠল। চোবের পাতা তু'টো ভারি ভারি বোধ হলো। বাস, তারপর কী ঘটল ভানি না।'

সঞ্জরের গলা শুকিরে যাচ্ছিল। ঢোঁক গিলল। 'জল খাবে ?' মিতু জিগোস করে। 'দিন।'

জল খেরে সঞ্জয় পুনরায় বলতে শুরু করল: 'জ্ঞান ফিরলে দেখি, বিছানায় শুয়ে আছি। শিরার মধ্যে টপাটপ রক্তের ফোঁটা চুকছে। হাত-পা খাটের সংগে বাঁধা। পিঠে-কোমরে কটকটানি। বৃকের ভেতরটা শুন্যবোধ হলো। ঠোঁট হুটো কাঁপতে লাগল থরথর করে। গলা শুকিয়ে কাঠ। এদিক-ওদিক তাকালাম। নজবে পড়ল, চু'জন জীষণাকৃতি লোক। দরজাব কাছে স্থানুর মতো দাঁড়িরে। চেঁচিরে উঠলাম, 'জল, জল।' ওরা হাসলো। জল দিল না।'

মিতু চেরার ছেড়ে হঠাং উঠে দাঁড়ালো। সে বলল, 'হুঁ:। বুঝতে পেরেছি। পরিস্কার। মশা-কামড়ে মাালেরিয়া হয়নি। ঐ রক্তের মধোই চিল মাালেরিয়ার ভূত। দেখি, জামাটা তোল তো।'

পিঠে অস্ত্রোপচারের দাগ দেখে মিতু আঁতকে উঠল ৷ 'এ কী ৷ আঘাত তো সামান্য নয় ৷'

'নাঃ স্থার। বৈশেষ কিছু হয় নি।' জড়িয়ে জড়িয়ে বলল সঞ্জয়। ভার কঠের জড়ভা যেন কাটছে না।

'তাই যদি হয়, অস্ত্রোপচারের দরকার হলো কেন ?'

'তা তো বলতে পারবো না।'

'আচ্ছা, কোন হাসপাতালে ভতি ছিলে ?'

'তাও জানি না।'

'দেকি! হাদপাতালের নাম জানো না १' — মিতু রীতিমত বিশ্নিত।

'স্তিয় বলছি স্যার। সুযোগ পাইনি। একদিন কাকভোরে ঘুম ভাঙল। মনে হলো গদিটা পাথরের মত শক্ত—সেঁতসেঁতে। চোখ মেলে তাকালাম—ওপরে নীল থাকাশের চাঁদোরা। এদিক-ওদিক তাকিরে ব্যুলাম, ফুটপাতের ওপর শুরে আছি। মনের ভেতর ভর জমাট বাঁদলো ধীরে ধীরে। ব্যাপারটা ঠিক আঁচ করে উঠতে পারলাম না। ক্রমশঃ রোদ দেখা দিল। উঠে বদলাম। মাথাটা ভারি মনে হলো। একটি লোক ছ'হাতে খইনি ডলতে ডলতে পাশ কাটিরে চলে যাছিল। তাঁকে ডাকতে গেলাম, মুখে কথা সরলো না। তারপব একটা লক্ত্রুড় কালো পুলিশের গাড়ি খোঁড়াতে খোঁড়াতে দামনে দিয়ে বেরিয়ে যায়। মনে অলু সাহসের সঞ্চার হয়। আন্তে আন্তে উঠে দাঁড়ালাম। কোমরটা ঝনঝন করে উঠল। সন্তর্পণে পা ফেলে ফেলে হাঁটতে আরম্ভ করলাম। কপাল-জোরে একটা টাাক্সি মিলে গেল।'

'তাজ্ব ব্যাপার! তোমার বাড়ির কে্উ হাসপাতালে যায় নিং' জিগোস করল মিতু।

'নাঃ। নাম-ঠিকানা বলেছিলাম। আসলে খবর পাঠানো হয় নি — না-বাড়িতে, না-অফিলে।' 'রান্তার তুর্ঘটনা। পুলিশ জিজ্ঞাসাবাদ করতে যার নি ?' 'না তো।'

মিতৃ ব্যাপারট। নিয়ে মাথা ঘামাতে শুরু করল। এমন সময় সঞ্জয় ওয়াক তুলল। তাকে ধরে বাধরুমে নিয়ে যাওয়া হলো। হড়হড় করে বিমি করল সে। একটু আরাম বোধ করলে মিতু তাকে ব্যবস্থাপত্র দিয়ে বলল, 'এখন বাড়ি যাও। সুস্থ হয়ে একদিন এসো।'

বেশ কিছুদিন বাদে। সম্বে হয়-হয়। মিতুর চেম্বারে চুকলো সঞ্জয়। তার চোখ-মুখ যেন গুঃসপ্লের বিভীষিকা মাখা।

'এখন কেমন ?'—মিতুর স্লেছ-কোমল দ্বর। 'ভালই।'

'আচ্চা, হাদপাতালের ছাড়পত্রটা এনেছো ?'

'দেয় নি, সার।'

'দেয়নি !' দারুণ চমকে উঠল মিছু। আচ্ছা, পাশের রোগীর কাছে তো হাসপাতালের নামটা জেনে নিতে পারতে।'

'সে সুযোগও পাই নি, স্যার। একটা কেবিনের মধ্যে আমি একলা পড়ে থাকতায়। বাইরে খাসতে মানা। দিনরাত আমার উপর কড়া নজর।'

'ঠিক আছে। দাঁড়াও, তোমাব এল্ল-রে করি। দেখি কী পাওয়া যায়।'

এক্স-রে প্লেটে ধরা পড়ল বাঁ দিকের কিডনিটা কেটে বাদ দেওয়া হরেছে। এমন-কি খাঘাত যার জন্যে অস্ত্রোপচার ছিল জরুরী ? অথচ সঞ্জয়ের মতে আঘাত তেমন কিছুনা। তাহলে ? গোটা বাাপাবটা খাগা থেকে গোড়া পর্যন্ত বিভার করে মিছু স্থিব সিদ্ধান্তে এল এটা ছিনতাই। কিডনি ছিনতাই।

'কেন দাত্?' কিডনি ছিনতাই কেন ?'—বীকর কৌতৃহলী প্রশ্ন।

দাহ গমগমে গলায় বললেন, 'লোভ। টাকার লোভ। কিডনির অসুখে মুম্যু রোগীর দেহ থেকে অকেছে। একটা কিডনি কেটে বাদ দিয়ে সেখানে একটা সুস্থ তাজা কিডনি প্রতিস্থাপন করলে অকাল-মৃত্যু রোধ করা সম্ভব। এ-রকম অস্ত্রোপচারকে ডাকারি শাস্ত্রে বলে, ট্রাসপ্ল্যান্টেশন (Transplantation)। এ-ধরনের একটা সুস্থ নিখুঁত কিডনির বাজাব দর হলো কয়েক লাখ টাকা।'

'তাহলে সঞ্জয়ের কিডনি ছিনতাই হলো কেন ?'—হীরুর সপ্রতিভ প্রশ্ন। দাত্ব হেসে বললেন : 'শহরের দৃষিত পরিবেশে মানুষের দেহ নানান ব্যাধিতে কম জোরি হরে পড়ে। বরদ বাড়ার সংগে সংগে-ও হর। তাছাড়া আলালের ঘরের ত্লালদের হংপিগু, কিডনি, ফুসফুদ ইত্যাদি নানান অত্যাচারে অকালে নউ হরে যার। তাই গ্রামের বিশুর জল-ছাওয়ায় যার। মানুষ, যারা গরিব ও অল্লবরদী তাদের এগুলো অপেক্ষাকৃত সতেজ থাকে। এ-দিক থেকে বিচার করলে সঞ্জয় ছিল উপযুক্ত পাত্র।

'কিডনির এভাবে সঞ্জয়ের তো মৃত্যু হতে পারে ?'—বীরু জিগ্যেস করল।

'শানুষের থাকে ত্'টো কিডনি। একটা কেটে বাদ দিলেও অপরটা দিয়ে কাজ চলে যায়। থাকেনা জীবনছানির কোন আশংকা।'

'তাহলে দাহ, আমাদেরও কিডনি তো ছিনতাই হতে পারে ?'— সভরে জিগোস করল হীক্ত।

দাত্ মাখন্ত করে বললেন: 'হাঁা, হতে পারে। তবে ভ্রের কোন কারণ নেই। কিডনি পরিবর্তন করা মন্ত বড় অপারেশন। বিস্তর ঝামেলা। আনাড়ির ছাবা সম্ভব না। ABO লোহিত কণিকার গ্রুপ অনুযায়ী কিডনি মেলাতে হয়। 'A' কিডনি 'B' গ্রাহকের দেহে ট্রাস্প্রাণ্ট করলে সেটা নফ হয়ে যায়। সংক্রেপে, ব্লাড ট্রাস্ফিউসানের ঘাইন-কাত্ন মেনে চলতে হয়। এর জন্যে দরকার বিশেষজ্ঞ। বড় বড় হাস্পাতাল ছাড়া অন্য কোথা এ-অপারেশন সম্ভব না। তাই কিডনি নিয়ে অনৈতিক বাবদার সুযোগ খুবই কম। তবে চোখ ছিনতাই হবার সম্ভাবনা প্রহা।

'দাতু, চোথ কেন ছিনতাই হবে ?'—ঝট্ করে প্রশ্ন করল বীরু।

'কারণটা একই। লোভ। একটা চোধ উপড়ে আনতে পারলে কম করে হাজার পনেরো।'

'উপড়ানো-চোখ की नत्रकारत नार्ग ?'-शीकृत की वृहन।

'চোথের কর্নিরা প্রভৃতি প্রয়োজনীয় অংশ দৃষ্টিংশীনের চোথে বসিয়ে তার দৃষ্টিশক্তি ফেরানো যায়। আমার কি মনে হয় জানিস ?'

'কী দাহ ?'

'মনে হয় অদ্ব ভবিয়তে সোনার গয়না ছেড়ে ডাকাতদের নজর পড়বে মানুষের ঐ হুটো সোনামণির ওপর ।'

'তাহলে ?'

দাগু দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, 'থদি প্রাগৈতিহাসিক নিষ্পাপ দিন-গুলোতে ফিরে যেতে পারতুম!'

# ছায়া মৃতি

'কী !— এফ. আই. আর !'— মুখে মুগপং বিরক্তি ও বিশ্ময়ের ভাব ফুটিয়ে বললেন মিঃ জানকী প্রধান— হরিপুর থানার বড়বার্। রীতিমত ধমক দিয়ে তিনি ফের বললেন, 'দেহে কেরোদিন ঢেলে আগুন জালিয়ে আ্রহতা৷ করেছে—তা কী শোনেন নি !'

'কিসের হ:খে, বলতে পারেন ? আর আত্মহত্যাই যদি করে থাকে, সাত তাড়াভাড়ি সংকার করা হলো কেন ? থামাদের একটা খবর পাঠান কী উচিত ছিল না ?'

'এ সবের কৈ ফিয়ৎ থানা দিতে বাধা না,—মশাই। এটা আত্মহত্যার ঘটনা-- এই পর্যস্ত বলতে পারি।' —গলা চড়িয়ে বললেন বড়বাবু।

'হাঁ। ঠিক। ঠিক বলেছেন। আয়হত্যাব ঘটনা বলে চালিয়ে দেওয়াই সুবিধে। সাক্ষী-সাবৃদ যোগাড় করা, অনেক কাঠথড় পুড়িয়ে একটা খ্নের মামলা দাঁড করানো—বছত ঝামেলা। কী দরকার এত খাটনির। কী বলুন,বড়বাবৃ ?'

শুনে, বড়বাব্র মুখখানা লাল হয়ে উঠল। বেজায় খাপ্পা, লাফ দিয়ে তিনি চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। হুলার ছেড়ে বললেন, 'আগে বলেছি, এখনো বলছি—আত্মহত্যা। ময়না তদন্ত রিপোর্টে তো তাই বলছে, মশাই। বাজে কথা খরচ করবার সময় নেই। বেরিয়ে যান।'

'হুঁ:। ময়না তদস্ত ! ওধানেও টাকার ফুলঝুরি। ঠিক আছে, যাহিছ।'

শোকে-তৃংবে-অবমানে আচ্ছর অত্যু রায় চোখের দামনে যেন দেখতে পেলেন, দীমার দর্বাক্তে লকলকে আগুনের শিখা। দীমা যে তাঁর একমাত্র দস্তান। অরে-বাইরে, নিজা-জাগরণে — সব সময় মেয়ের স্মৃতিতে তিনি বিভার। মেয়ের হাসি-হাসি মুখখানা আর ভাসা-ভাসা চোখজোড়া যেন এখনো জীবস্তা। এক বছরও হয়নি। বিয়ে হলো চিলায়ের সংগো চিলায়ের আগ্রেনাম, চিনু। দামী পাত্র বটে। সুদর্শন। সত্য পাশকরা ডাক্তার। ভার বাবা হীরালাল হলেন নাম-করা কলীকটার। মা মাধুরী যেন মাধুর্যে ভরা। সেকেলে ধরনের। পুজো-আফ্রানা করে জল খান না।

দোষের মধ্যে যা একটু শুচিবাই আছে। বোল সুরভী ওরফে সুভী বিবাহিতা। তবে ষামী-পরিতাকা। মুখরা। তার বাঁকা বাঁকা কথা বলার ধরনটা প্রথমে অত্যুবাবুর পছল হয়নি। তবে উঠিত বড়লোক, মন্তবড় হালফাসনের তেতলা বাড়ি, ঠাকুর-ঝি-চাকর, ছিমছাম সংসার—এসব দেখে তিনি লোভ সামলাতে পারেন নি। তাই মেয়ে পার করতে তিনি জমি-জমা যা ছিল সবই বিক্রি করে দিলেন। তাতেও কুলোয় নি। তু-লাখ টাকা কী মুখের কথা। অবসরপ্রাপ্ত একজন সরকারি কেরানির কাছে ষপ্ত। তবুও অত্যুবারু হাল চাড়েন নি। শেষে বসত-বাড়িটা বিক্রি করে দিলেন এক মাড়োয়ারিকে— একেবারে জলের দরে। এতো করেও মেয়ে একটুকরো সুখের মুখ দেখতে পেল না। পৃথিবীর কোলে স্থান মিলল না। বাঁচার অধিকারটুকুও কেড়ে নিল। দাকণ আঘাত। প্রতিক্রিয়া তাঁর মনের গভীরে প্রবেশ করল। চরম নৈরাশ্যের শিকার হয়ে তিনি স্নানাহার তাাগ করলেন। আপন ভাগাকে কর্মফলের সংগে যুক্ত করে তিনি বিছানা নিলেন।

খবর পেয়ে ছুটে এলেন দীপ্তিময় রায়। অতত্বাব্র মামাতো ভাই। গোয়েলা পুলিশেব সর্বময় কর্তা। তার আধাদ পেয়ে অতত্বাব্ কিছুটা প্রকৃতিস্থ হলেন।

ইতিমধ্যে হাবালালবাব্ব সংসাবে ঘনিয়ে এলো প্রিপাকের কালো ছায়া। ঠাকুর মহেশ আর চাকর গণেশকে জবাব দেওয়া হলো। তাদেব জায়গায় বহাল হলো রমেশ ও দীনেশ। ত্'জনারই জোয়ান চেহাবা। লাজুক, নম্, বিনীত ও মধুরভাষী।

হীরালালবাবু কাজকর্ম সেরে রোজই বাড়ি ফেবেন সংশ্বেব পর।
সেদিন যথারীতি বাড়ী ফিরলেন। ডোর-বেল টিপতেই দীনেশ দরজা খুলে
দিল। তিনি সিঁডি দিয়ে ওপরে উঠছেন। কয়েক ধাপ মাত্র উঠছেন।
এমন সময় হুড়মুড় করে একটা শব্দ হলো। সংগে সংগে বাড়িব আলোগুলো
গেল নিবে। দীনেশ প্রাণপণে চেঁচাতে লাগল: 'বাবু পড়ে গেছেন।
শিঘ্রি বাতি নিয়ে আসুন।'

মাধুরী ও সুভী তখন দ্রদর্শনে নাটক দেখছিল। চাঁচামেচি শুনে সুভী তড়াং করে উঠে পড়ল। অন্ধকারে হাতড়ে টর্চটা খুঁজতে একটু দেরি হয়ে গেল। আলুথালু বেশে হুদ্ধাড় করে মা-মেয়ে নিচে নেমে দেখে—
হীরালালবাবু সিঁড়ির নিচে উপুড় হয়ে পড়ে আছেন। একেবারে বেহুঁল।

পরক্ষণে বৈছাতিক আলোগুলো জলে উঠল। রমেশ উপ্রবিধাসে দৌড়ে এলো।

নাসিংহোমে ভাকার হাজর। পরীক্ষা করে বললেন, 'যাথার চোট। তবে সাংঘাতিক কিছুনা।' চিকিংসা চলতে লাগল। ঘন্টা-খানেক বাদে হীরালালবাবু চোখের পাতা খুললেন। কেমন যেন উদ্ভ্রান্ত চাউনি। কয়েক ঢোক জলে গলাটা ভিজিয়ে নিলেন তিনি। ইসারায় মাধুরীকে কাছে ভাকলেন। ফিসফিস করে আড়েই গলায় কিছু বলতে চেন্টা করলেন। মাধুরী মুখের কাছে কান পেতে শুনলেন। মুহূর্তে তিনি যেন ভয়ে সিটিয়ে গেলেন। মুখের এনামেল পাংশু বিবর্গ হয়ে গেল।

হীরালালবাবুর জ্ঞান ফিরল বটে। তবে তা কয়েক মিনিটের জন্য। আবার চোখ বুজলেন। ডাঃ হাজরা বললেন, 'হাট আটোক।'

শ্রাদ্ধ-শান্তি চুকে গেলে মাধুরী একদিন চিনুকে কাছে ডাকলেন। ভয়-পাওয়া-ভাব চোথে ফুটিয়ে চাপাষরে তিনি বললেন, 'দেখ বৌমা ভূত হয়েছে।' পরে শ্বাস ছেড়ে বললেন, 'ভোর বাবা স্পাট দেখেছে। আচমকা দেখেই মাথাটা ঘুরে যায়। টাল সামলাতে না পেরে পড়ে যায়।' একটু থেমে ক্ষীণষরে তিনি বললেন, 'তুই ভো বিশ্বাস করবি না। তবু বলছি, গয়াধামে পিণ্ডিটা দিয়ে খায়। তোর বাবা মৃত্যুর আগে বলে গেছে।'

ক্র কুঁচকে ব্যাপারটা এতক্ষণ বোঝার চেন্টা করছিল চিনু। মা'র কথা শেষ হতেই সে ফোঁস করে উঠল। উগ্র মেজাজে সে বলল, 'ও-সব অন্য লোক বিশাস করবে। রোজ তো হাজার হাজার লোক মরছে। স্বাই কী ভূত হয়ে বাড়ির আনাচে-কানাচে ঘুরচে ং গাঁজা। কুসংস্কার।

'তা হোক। তোর বাবার কথা রাখ। পিণ্ডিটা দিয়ে আয়।'

'বাজে খরচা। কতকগুলো বুজরুক ধান্দাবাজ এই করে আমাদের জাতটাকে—দেশটাকে ডোবাচ্ছে। এ-সব ধর্মীয় বিশ্বাসের কোন দামই নেই। অসভ্যতা। নোংরামি। নাঃ মোটেই প্রশ্রয় দিতে পারি না।'

'অতো যদি সবজ্যান্তা, বাবার ছান্ধটা না করলেই পারতে।'—বোঁচা দিয়ে বলল সুভী।

'চুপ কর। বেহায়া।'—ক্ষউষ্বে বলল চিতু।

'কেন চুপ করবো ? কী এমন দোবের কথা বলেছি যে 'বেছারা' বললে ?' সুভী ফু'পিরে ফু'পিরে কাঁদতে লাগল।

'ভোর বাবা কী মিধ্যে বলবে ? প্রেভের উদ্ধারের জন্য পিশু দিভে হয়।'—মাধুরী মৃত্ ভর্ণনার ষরে বললেন।

'প্রেত-ট্রেত ওসর বাজে। আসলে দেখার ভূল।'—মেজাজটা একটু নরম করে বলল চিমু।

'' 'তোর বাবার কী চোধ খারাপ ? ক'পয়সাই-বা খরচা ? সময় ক'রে যা লা।'

'আচ্ছা, ভেবে দেখবো'খন। যাই দেখি। বড়বাবু ডেকেছেন।' চিমু ক্লিপ্র গতিতে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল।

'মা'—। খাবার দেবোং রাভির হলো যে—।' বাস্ত গলায় বলল রমেশ।

'क'हा वाटक ?'

'जा रूरन, अभारताहै। ।'

'দিদিমণিকে খেরে নিতে বল। চিত্র বড়ত দেরি করছে।' মাধুরী বাইরের বারান্দার রেলিং ধরে দাঁড়িয়ে রইলেন।

'চোর! চোর!'—সৃভীর জোর চিংকার। সে হাতের কাচের 
মাসটা চুঁড়ে মারল। মাসটা চোরের দেহের ভেতর দিয়ে গলে দেয়ালে 
আহড়ে পড়ল। ঝনঝন শব্দে টুকরো-টুকরো হয়ে ভেঙে গেল। সে অক্ষত
অবস্থায় দাঁড়িয়ে রইল। কোন প্রতিক্রিয়া হলোনা দেখে সৃভী আঁতকে 
উঠল। সে আবার চেঁচিয়ে উঠল, 'ওমা ভূ—ভ—।' ভয়ে ঠকঠক করে 
কাপতে কাপতে পড়ে গেল দে। মাধুরী দৌড়ে এলেন। তিনি সাহসে ভর 
করে খুঁটিয়ে দেখার চেন্টা করলেন—এক নারী মৃতি। এক পিঠ এলোচ্ল। 
পরনে হুণসালা শাড়ি, চওড়া লাল পাড়। হু'হাতে গহনা। মুখখানা 
লম্বাটে। মুখের আদল হবহু বৌমার মতো। দাঁড়িয়ে আছে—ভড়েয়ের মতো 
নিশ্চল, নিম্পন্দ। অমনি পরখরিয়ে কেঁপে উঠল মাধুরীর পায়ের পাতা। 
মাথাটা তাঁর চক্কর দিয়ে উঠল। টাল সামলাতে না পেরে তিনি পড়ে গেলেন। 
দাঁতে দাঁত লেগে যায়। এমন সময় হঠাৎ সব আলো গেল নিবে।

কিছুক্রণ বাদে বৈহ্যতিক আলোগুলো একসংগে জলে উঠল। রমেশ ও দীনেশ ওদের মুখচোধে জলের ঝাপটা দিল। মাধুরী ও সুভীর জ্ঞান ফিরল। সুভী ধড়মড় করে উঠে বদল। বিক্ষারিত চোখে এদিক-ওদিক তাকাতে লাগল। ভূতের কোন অল্ডিছ দেখতে পেলনা। বিমৃঢ় ভলিতে দে বদে রইল। মাধুরী এক ঢোঁক জল খেলেন। দেহ অবশ। মাধা বিম্বিম্ করছে। রমেশ ও দীনেশ তাঁকে ধ'রে বিছানায় শুইয়ে দিল।

ঘটনার অল্লকণ পরেই বাডি ফিরল চিন্ন। থমথমে আবহাওয়া দেখে কিছুক্ষণ শুদ্ধ হয়ে রইল সে। মাকোন কথা বললেন না। সুভী ঘটনাটা সব খুলে বলল দাদাকে।

শুনে, রাগে ফুঁসে উঠল চিনু। গলা সপ্তমে চড়িয়ে সে বলল, 'ডাহা মিথো। যন্তোসৰ বোগাস। ভূত শুধু তোমরাই দেখতে পাও।' আরো কিছু বলতে যাচ্ছিল কিন্তু রমেশ কথা কেড়ে নিয়ে বিনীতভাবে বলল, 'হাঁ। দাদাবাবু। সব সতি। আমরাও দেখেছি, স্পাইট।'

'हाँ ना दाय देवा था का दा । भवर छ शाविन ना १' धमक निरम्न वनन हिन्नू।

রমেশ আমতা আমতা করে বলল, 'কী ক'রে ধরবো দাদাবাবৃ? আলোগুলো যে নিবে গেল। আলো অললে দেখি, ছাওয়ায় মিলিয়ে গেছে সে।'

'যত্তোসৰ ভীকর দল। ভূত না ছাই। আসলে চোর-টোর হবে।'

মাধুরী এবার উঠে বসলেন। প্রতিবাদ করে বললেন, 'নিজের চোখ ছটোকে তো অবিশ্বাস করতে পারি না। আগেও বলেচি, এখনো বলছি— বৌমা ভূত হয়েছে।'

'কক্ষনো-না। কথার বলে বুড়ো হলে বায়াভূরে পায়। এখন তোমার কানী যাওয়া দরকার।'—কর্কণ কঠে বলল চিতু।

কথাগুলো একেবারে মাধুরীর আঁতে বি'থে গেল। তিনি ভ্করে কেঁলে উঠলেন।

'কথা বাড়িয়ে কী লাভ ? বাবা-মা'র যথন ইচ্ছে, পিণ্ডিটা না হয় দিয়েই এসো না।'—ঈষং কঠোরভাবে বলল সুভী। পিণ্ডির কথা উঠতেই, চিনু হঠাৎ ফেটে পড়ল। যেন আণবিক বিস্ফোরণ ঘটল। সে রক্তিম চোখে বলল, 'পিণ্ডির নিকুচি করেছে। তুই মেরেছিল, তুই দিগে যা।'

'কী বললে? আমি মেরেছি! মুখ সামলে। তুমি সাধু? মা সাক্ষী। মহেশ-গণেশ সাক্ষী।'—সুভী গাছ-কোমর বেঁধে উদ্ধত ভলিতে বলল।

সুভীর গালে ঠাস করে একটা চড় ক্ষিয়ে চিত্ন হেঁড়েগলায় চেঁচিয়ে উঠল, 'ঝালবং।'

সূভী হাউহাউ করে কাঁদতে গুরু করল। মাধুরীর ঠোঁটজোড়া থরথর করে কেঁপে উঠল। তাঁর অসহিত্তু গলা থেকে বেরিয়ে এলো, 'হারামজাদা। মুখের ভেতর কে কাপড় গুঁজে দিয়েছিল ? গলা টিপে কে ধরেছিল ? কালো মেরে বলে কে অনবরত খোঁটা দিত ? এখন সূভীর ঘাড়ে দোষ চাপানো হচ্ছে ? তোর হুকুমেই তো ও গায়ে কেরোসিন চেলে আগুন জালিয়েছে। খবরদার। হাটে হাঁড়ি ভেঙে দেবো, জানিস।' মাধুরী মেঝের ওপর ধপাদ করে বদে পড়লেন। মুখে আঁচল চাপা দিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলেন তিনি।

পরদিন থানার বড়বাবু জানকী প্রধান গ্রেপ্তার করলেন চিনু আর তার বোন সুভীকে হত্যা ও সাক্ষ্যপ্রমাণ লোপের অপরাধে।

'কেন দাতৃ ? বড়বাবু তো 'আল্লহত্যা' বলেছিলেন।'—বীরু ধাঁ। করে প্রশ্লটা ছুঁড়ে দিল।

দাতু মৃচকি ছেসে বললেন, 'ওপর-মহলের চাপে বা টাকার থাপ্পড় খেয়ে পুলিশে ও-রকম বলে। প্রকৃতপক্ষে এটা খুনেরই ঘটনা।'

'চার দেরালের ঘেরাটোপের মধ্যে খুন। সাক্ষী সাব্দ কোথা? মামলা কী ধোপে টিকবে?'

দাগু চোখে ঝিলিক তুলে হাসলেন। বললেন, 'তা কেন টিকবে না ? আসলে রমেশ ও দীনেশ ছিল গোরেন্দা-পূলিশের লোক। দীপ্তিমর রায়ের নির্দেশমত ওরা ঠাকুর-চাকরের ছল্লবেশে কাজ করছিল। সেদিন রাতের সব কথাবার্তা তাঁর। ধরে বেখেছিল জামার মধ্যে লুকানো উচ্চ শক্তিসম্পন্ন টেপরেকর্তারে। তাছাড়া প্রত্যক্ষদর্শীর মধ্যে তো মহেশ-গণেশ রয়েছে।' 'ভূতুড়ে ব্যাপারটা কী সত্যি !'—জিগোস করল হীরু।

দাতৃ হো হো শব্দে হেসে উঠলেন। বললেন, 'বাাপারটা তো ধরতে পারলি না। আসলে ওটা সীমার হলোগ্রামের ত্রিমাত্রিক ছবি। পদা ছাড়াই এই প্রক্ষেপণ (প্রজেকশান)। এর জন্য দরকার হলোগ্রাম প্রক্ষেপক (প্রজেক্টার) আর লেসার রশ্মি। এতে প্রক্ষেপণ বলে মনেই হবে না। মনে হবে আসল মৃতি। গ্রাসটা মৃতির ভেতর দিয়ে গলে গেল দেখে সুভীর ধারণা হয়েছিল—নিশ্চয়ই ছায়ামৃতি, কোন কঠিন উপাদানে তৈরী না। দীনেশ দবার অলক্ষো মৃতিটাকে হাজির করত। ভয়ে যখন ওরা বেহুল হয়ে পড়ত তখন রমেশ মেন-সুইচ অফ্ করে দিত। অন্ধকারে মৃতিটাকে সরাতে অসুবিধে হতো না।'

'ত্রিমাত্রিক ছবি কী ?'—হীরু জিগোস করল।

'কেন ? তোরা 'ত্রিমাত্রিক দিনেমা'ব কথা শুনিস নি ?'—বিশ্বিতমুখে পাল্টা প্রশ্ন করলেন দাত্ন।

'हैं।।'—वीक-शैक पाफ (नए वनन।

'তবে ? দৈর্ঘ ও প্রস্থের সংগে 'উচ্চতা' একই সাথে দেখানো হয় ফিল্মে। এতে চবিকে জীবস্ত বলে মনে হয়। তবে এ-সব ছবি দেখতে হলে দর্শককে এক বিশেষ ধরনের চশমা পরে নিতে হয়। এর নাম পোলা-পাইজড চশমা।'

'তাহলে ওটা ছায়ামূতি ? ভূত নয়—' দাগ্ন বললেন, 'ঠিক তাই।'

#### नीलकर्थ वाबाज नील विश

রহিম-চাচা গদগদ কঠে বললেন, 'নীলকণ্ঠ-বাবা সভি৷ সভিটেই 'নীলকণ্ঠ'। তবে চাই, চনামেন্তর—ওলব বাজে।' পরে বুক বাজিরে তিনি বললেন, 'রহস্য আমি জানি। আসলে রোগ-টোগ উনি নিজের দেহে টেনে নেন। যেমন ক'রে হুমায়ুনের রোগ টেনে নিয়েছিলেন বাবর। তবুও অমন ভর-ভরস্ত চেহারা টসকায় নি এভটুকু। মেজাজটা একটু তিরিক্ষে এই-যা। তবে ঠিকঠাক পেলামি দিতে পারলে একেবারে সাক্ষাং 'আশুভোষ'। আলাই-বালাই সব সাফ চোখের পলকে।'

নিবিরোধ শান্ত প্রকৃতির মানুষ বলে রহিম-চাচার সুনাম। সব সময় মুখের ওপর খুশির ছায়া। গুণীর সুখাতি করেন পঞ্চমুখে। তবে চাচার ঐ একটা দোষ—মুখ খুললে আর সহজে থামতে চান না। পেটের কথা হড়-হড় করে বের করে দেন। মুখে কথার খই ফুটে। কোনো ক্লান্তি নেই। বকেশ্রর আর কি। তাই মুখের কথা কেড়ে নিয়ে জিগ্যেস করলাম, 'আছো চাচা, কী কী রোগ সারতে দেখেছেন ?'

চাচা একটা শ্বা শ্বাস ছেড়ে বললেন, 'কত কী। নিজের চোখে না দেখলে বিশ্বাস হবে নি। এক লেংড়া বাবু, হাঁা ডান পা-টাই হবে। হাঁটুর নিচ থেকে বাদ দেওয়া। কাঠের পায়ে হাঁটতো। স্টান পা-টা গজিয়ে গেল গা, বাবার ব্রিশূলের এক গুঁতোয়।'

'বলেন কী চাচা !' চাচাকে উৎসাহিত ক'রে বললাম, 'তাহলে নীলকণ্ঠ-বাবা তো অবতার!'

'তবে আর বলছি কী ? যাও না, নিজের চোখে দেখে এসো না।
রায়গড় তো এমন কিছু দ্র না। এখান থেকে একেবারে নাকের সোজা।
তেমাথায় নামবে। সোজা রাস্তা। নাইল খানেক। রিক্শা মিলবে।
স্ পাড়াগাঁ আর নেই। বাবার দৌলতে এখন পাকা পিচঢালা রাস্তা।
হু'ধারে সারবন্দি দোকান। চা-টা সব মিলবে। ন্যাযা দামে। রাতে
চোখ-ধাঁধনো বিহাতের আলো।'

আরো কত কী বলতে যাচ্ছিলেন চাচা। তাঁকে থামিয়ে দিয়ে বললাম, 'ভাহলে তো একদিন যেতে হয়। ঘুরে আসি। তারপর কথা হবে, কেমন ?'

নীলকণ্ঠ-বাবাকে দেখবার জন্য মনটা ছোঁক ছোঁক করতে লাগল।
তাই একদিন বেরিয়ে পড়লাম। সংগে মিতু। টিকিট কাটলাম। রায়ণ্ডের
নাম শুনে পাশে-বসা এক ভদ্রলোক বিস্ময়ে আমার দিকে তাকালেন। মাঝবয়সী। ভ্রুজোড়া কপালে তোলা। চকিতে আমার আপাদমশুক জরিপ
করে নিলেন। ভারিকি চালে তিনি জিগ্যেস করলেন, 'কোধায় যাডেনে ?
আশ্রমে ?'

'(म-त्रकगरे (७। रेट्छ।' नर्ज्छात वननाम यामि।

ভদ্রলোক বিজ্ঞাপের ষরে বললেন, 'যান, কলির অবতারকে, থুড়ি, সাক্ষাৎ মহাদেবকে দর্শন করে আসুন। জন্ম সার্থক হবে।'

'ভাই ৰাকি।'

'দূর মশাই। কেপেছেন! আজকাল তো ঘরের আনাচে-কানাচে অবতার—মহাপুরুষ! মহাপুরুষের দর্শন পাওয়া এত সহজ ? শেষকালে শ্রীঘরে। বৃঝলেন, মশাই। ও-সব জারিজুরি কী আজকের দিনে চলে ?'

ভদ্রলোক গায়ে পড়ে উপদেশ দিচ্ছেন দেখে আমি একটু বিরক্ত। নিন্দুকের যভাবই হলো পরের ছিদ্র খোঁজো। তবু নম্রভাবে জিগ্যেস করলাম, 'কেন ? ওকথা বলছেন কেন ?'

ভদ্রলোক উত্তেজিতভাবে বলতে শুক্র করলেন, 'কেন বলবো না ? পাঁচশো বার বলবো। জমিদার হরিমোহন রায়ের নাতি নীলমোহন রায় হয়ে গেল 'নীলকণ্ঠ-বাবা'। কলির কেইট। জমিদারের রক্ত, ব্রলেন। শোষণ-পীড়নের দ্বিত রক্ত। শোধন দরকার। সে কী খার ত্-এক পুক্ষে হয় ?'

শুনে, খানিক হতোত্তম হলাম। ঘাড় নেড়ে বললাম, 'ভা বটে। তাবটো'

সমর্থন পেরে ভদ্রলোক বেশ উৎসাহ বোধ করলেন। বেচপ ভূঁড়িটা নাচিয়ে বললেন, 'আম গাছে জাম আর জাম গাছে আম। একী কোনকালে শুনেছেন ?'

মনে হল ভদ্রলোকের মনে কোনো কারণে বিক্ষোভ জমে আছে। চুপ করে রইলাম।

ভদ্রলোক বললেন, হাজামজা জমিদার বংশে বাতি দিতে স্বেধন নীলমণি ঐ নীলমোহন, পুঁড়ি 'নীলকণ্ঠ-বাবা'। বয়ে-যাওয়া ছোকরা। অনেকদিন ছিল ভিটে-ছাড়া। পড়ো বাড়িটা তো এাদ্দিন পড়ে ছিল চোর-ডাকাত, সমাজ বিরোধী, জুরোর আড্ডা হয়ে। হঠাৎ ধৃমকেতুর
মতো আবির্জাব। এখন বিরাট আশ্রম বানিয়েছে। বাপ-ঠাকুর্দা একদিন
গরিবগুলোকে ছারপোকার মড়ো পিষে মেরেছে। এখন উনি স্ক্রীম্
রোলার চালাচ্ছেন বড়লোক, মগ্রী আর এম্ এল. এ-দের ওপর।
তাবেশ করছেন। তবে গরিবরা যে বাদ যাচ্ছে না। দব ভাঁওতা—
বুজ্রুকি।

আমি বলি, 'একটা-হুটো লোককে ধোঁকা দেওয়া যায়। সব লোক কী আর… ?'

ভদ্রশোক যেন খিঁচিয়ে উঠলেন, 'আরে, দূর মশাই। কিস্সু ব্রালেন না। স্রেফ সম্মোহন। বাগানে চুকতে গেলেই নড়া ধরে আপনাকে দাঁড় করাবে একটা যন্ত্রের সামনে। সম্মোহন যন্তর, বুঝলেন। যাকে সম্মোহন করা যাবে না, তার কপালে জুটবে গলাধাকা আর গালি-গালাজ। আশ্রমে চুকলেই বুঝতে পারবেন। পকেট ফরশা। চিচিং ফাঁক।'

এমন সময় কনভাকটার চেঁচিয়ে উঠল ; 'রায়গড়—তেমাথা— তেমাথা।' সচকিত হলাম। আমি আর মিতু নেমে পড়লাম।

আশ্রমে যাবার রাস্তা পাকা পিচচালা। রিকশার যেতে যেতে চারপাশে চোখ ব্লিয়ে নিলাম। রায়গড় নেহাত একটা এঁদো গ্রাম। আর প্রাচটা গ্রামের মতো দেখানে বনজঙ্গন, দিগন্ত-বিস্তৃত মাঠ আর বিল। মাঠে বালির পাহাড়। বিলগুলো নোংরা গোড়ালি-ডোবা জল নিয়ে শুয়ে আছে।

তখন কাঁটায় কাঁটায় চারটে। আমরা আশ্রমের দোরগোড়ায় পৌছলাম। দেখানে জনা-চারেক পাহারাদার। মারকুট্ট ভিলেনের মতো চেহারা। আমাদের পোর্টফোলিও ব্যাগ হুটো জমা রাখলো ওরা। মেটাল ডিটেক্টর (ধাতু নির্ণয়কারী যন্ত্র) দিয়ে আমাদের ওপর জোর পরীক্ষা চালানো হলো। একজন হাতে ধরিয়ে দিল একটা রঙীন চিরকুট। এটা নাকি অনুমতি-পত্র।

আশ্রমটি গাছ-গাছালিতে ঢাকা। ঝিরঝিরে বছে-যাওরা হাওরার বেশ আরাম বোধ করলাম। রাস্তাগুলো বেশী চওড়া না। পিচঢালা। ঝকঝকে। গাছপালা মন্দির বাড়িবর—সব মিলিয়ে এক আশ্চর্য দৃশ্য। বেশ রম্পীয় শাস্ত পবিবেশ। প্রথমেই আমরা চললাম যন্দিরের দিকে। মস্ত বড় মন্দির। প্রায় তিনতলা সমান উঁচু। আগাগোড়া শ্বেতপাথরে তৈরী। মন্দির-চূড়ায় একটা ত্রিশূল। রোদে কপোলি আলো যেন চারদিকে ঠিকরে পড়ছে। মন্দিরের প্রবেশবারে মাথা-পিছু প্রণামী দিতে হলো দশ টাকা আর আরো বিশ টাকা করে 'দিবাচকু'র জন্যে। বিগ্রহ নাকি চর্ম-চকু দিয়ে দর্শন করা যায় না। তাই এই দিবাচকুর ব্যবস্থা। নাড়াচাড়া করে বুঝলাম, ওটা পোলারাইজড় চশমা। ব্যাগারটা তখন আন্দাজ করতে অসুবিধে হলো না।

ভিতরে চুকে দেখি, অবাক কাণ্ড। মন্দির না. একটা মন্তবড় প্রেক্ষাগৃহ। বিভিন্ন বয়দের মেয়ে-পুরুষ গিজগিজ করছে। তারা দাঁড়িয়ে আছে জোড়হাতে রুক্মশ্রাসে। স্বাই অপশক দৃষ্টিতে ঠাকুর দর্শন করছে।

দশাসই শিবের বুকের ওপর নৃত্যের ভলিতে দাঁড়িয়ে আছেন করাল-বদনা কাশী। বিহ্যাৎ-চমকের মতো তাঁর চক্ষু-কোটর থেকে বেরোছে আগুনের ফুল্কি। মনে হলো আগুনের টুকরো বৃঝি গায়ে এসে পড়বে। শিবের বিস্তৃত বক্ষে কৃষ্ণবর্ণ চকচকে এক বিরাট সাপ। বিশাল সুন্দর ফণ। विखात करत रम रमान थाएक हिमहिम मर्दम। এक এक ममस मर्सन हरक, अह त्वि (हारन मादत । किहूकन नात्महे (पिथ निवकानीत मृति उपाछ । সেখানে দাঁড়িয়ে আছেন রাধাক্ষের যুগল-মৃতি। চারধারে নৃত্যরত ব্রজাক্ষনর। বনবন করে ঘুরপাক খাচেছ। তাঁদের রঙ-বেরঙের পোশাক বেশ জমকালো। সে এক অপূর্ব দৃষ্য। পরমূহুর্তে দৃষ্যপট বদলে গেল। দাঁড়িয়ে আছেন এক সন্নাসী। সৌষা ও বাকিছপূর্ণ চেহারা। মাধাভতি জটাজাল। কণালে লাল টিপ। মুখেলমা দাড়ি-গোঁফ। কাঁচা-পাকা। পরনে লাল টকটকে কাপড়, লুঙ্গির মতো পরা। গায়ে আলখেলা। রক্তবর্ণ। পায়ে খড়ম। বাঁহাতে সিঁত্র-মাখা একটা ত্রিশূল। ইয়া লম্বা। চোখ দিয়ে যেন ঝরে পড়ছে করুণার অমৃত ধারা। মৃতি নড়েচড়ে উঠল। দর্শকমগুলী শুদ্ধ ও অভিভূত। সন্ন্যাসী তাঁর' পেশীবহুল ডান হাতটা ওপরের দিকে তুললেন অভয়ের ভঙ্গিতে। খমনি মন্দির প্রকোষ্ঠ নীলকণ্ঠ-বাবার জয়ধ্বনিতে মুখরিত হলো।

'ভাছলে দাতু, ত্রিমাত্রিক সিনেম! দেখলেন ভো।'—ফিক করে ছেপে বলল বীক:

'হাা, ঠিক ধরেছিস।'— বললেন দাহ।

'এ-রকম ত্রিমাত্রিক ছবি দেখানোর উদ্দেশ্য কী ?' জিগোদ করল শীক।

'সাধারণে তো ব্রতে পারবে না ব্যাপারখানা। ফলে বাবার প্রচার বেড়ে যাবে অলৌকিক শক্তিসম্পার মহাপুরুষ বলে। এই আর-কি।'

অতঃপর আমরা বাগিচা দেখতে গেলাম। প্রবেশদার লভা-গুল্মে আচ্ছাদিত। নরনরমা। সেখানে তু'টো সাইন বোড ঝুলছে। একটিতে বড় বড় হরফে লেখা—'দিবা কানন'। অপরটিতে লেখা—'গাছে হাত দেওরা নিবেগ'। বাগিচার ঢোকবার সময় আবার পরীক্ষা। আমাকে দাঁড় করানো হলো একটি যন্ত্রের সামনে। তখন বাসে সেই ভদ্রলোকের কথা মনে পড়ল—'সম্মেহন যন্ত্র'। দেখি, যন্ত্র থেকে হুটো ইলেক্ট্রোড তার ঝুলছে। তাজ্রব ব্যাপার। সামনে দাঁড়াতেই যন্ত্রের কাঁটা প্রচণ্ড রকম ছলতে শুক্র করল। অমনি উল্লান-রক্ষক বিশাল থাবা মুঠো করে তেড়ে এলো। বণ্ডার মত চেহারা। রক্ষার্রের বলল সে, 'খুনী, বেরিয়ে যান।' চরমভাবে অপমানিত বোধ করলাম। লোকটির স্পর্ধা দেখে আমার মাথা গেল গরম হয়ে। রাগে গা রি-রি করে উঠল। মিতু আমাকে একটু দ্বে টেনে নিয়ে গোল। চাপা গলায় সে বলল, 'তোর কী কোন কু-মতলব ছিল ?' গুমা গাছে যদি জাম দেখি', আমি বললাম, 'তবে কয়েকটা ছি'ড়ে

'থাম গাছে যদি জাম দেখি', আমি বলবাম, 'তবে করেকটা ভিঁড়ে নিতাম।'

ি মতু হেসে বললঃ 'যন্ত্রটি আসলে সাইকো-গালেন্ডানোস্পোপ। গাছের কোন রকম ক্ষতি করবার কথা চিন্তা করলে ওরা তা ব্ঝতে পারে। ভয়ে তখন কাঁপতে শুক্ত করে। সেই উত্তেজনার গাছের দেহকোষে বৈত্যতিক পরিবর্তন হয়। সামান্য বৈত্যতিক হেরফের ঘটলে কাঁটা হলে ওঠে। ওসব মতলব চাড়।'

আমরা আবার গেলাম। এবার কিন্তু যন্ত্রের কাঁটা স্থির হয়ে দাঁড়িয়ের রইল। এখানে দর্শনী লাগল পাঁচ টাকা। আমরা চুকে পড়লাম। বিরাট জায়গা জুড়ে এই বাগিচা। আম জাম নিম বকুল দেবদারু প্রভৃতি ছোট-বড় গাছ-গাছালির সমারোহ। কাঁচা আনাজের স্বুজ বিপ্লবের ছায়াছবি বেশ প্রকট। এদিক-ওদিক ঘুরে সব দেখতে লাগলাম। হঠাৎ একটা ছোট গাছ আমার নজর কেড়ে নিল। পাতা আম গাছের মতো। থবে থরে কালো জাম আঙুরের মতো ঝুলছে। নিচে কয়েকটা পড়ে গড়াগড়ি দিছে। লোভ সামলাতে পারলাম না। কুড়িয়ে নিয়ে টপাটপ মুখে পুরে দিলাম। আ: কী অপুর্ব ষাদ। বিশ্বয়ে তাক্ লেগে গেল।

আরো করেক পা এগিরে গেলাম। নজরে পড়ল একটা পাকা আম। রান্তার ওপর পড়ে আছে। পাখিতে ঠুকরানো। রদ মাটিতে চুইরে পড়ছে। এক ঝাঁক মাছি দেটাকে ছেঁকে ধরেছে। ওপর দিকে তাকালাম। সবিস্মরে দেখি, গাছটা জামের। ভালে ডালে কাঁচা-পাকা আমের মেলা। অদ্রে, গোটা-কতক নধর বেগুনি রঙের বেগুন ফলেছে। গাছগুলো কিন্তু ভেরেগুরি!

অতঃপর আমরা কুল-বাগানে চুকলাম। সেখানেও সেই একই কাণ্ড। গোলাপ গাছে টকটকে লাল জবা। আমি বিশ্বয়ে হতবাক হয়ে মিতুর দিকৈ তাকালাম। তার চোখে মৃত্ হাসির ঝিলিক। ব্যাপারটা সে খুলে বলল:

'এর মধ্যে অলোকিক বলে কিছু নেই। পুরো ব্যাপারটা পড়ে জেনেটিক ইঞ্জিনিয়ারিং বা জিন প্রকৌশলের আওতায়। প্রাণীর মতো উদ্ভিদের দেহকোষে আছে ক্রোমোজোম। এর ভেতর থাকে অসংখ্য জিনকণা। জীবদেহের এক-একটি বৈশিন্ট্য নিয়ম্বণ করে এ-সব জিনকণা। সন্তান-সন্ততি জিনকণা পায় পিতামাতা উভয়ের কাছ থেকে। এভাবে প্রতিটি উদ্ভিদ বা প্রাণী বংশ-পরস্পারায় স্বকীয় বৈশিন্ট্য বজায় রাপে।

মিতৃ বলছিল: 'সেজন্য উদ্ভিদ বা প্রাণীর গুণাগুণের কিছু কিছু খদল-বদল হয়। বৈজ্ঞানিকরা এই পরিবর্তন ঘটাবার কলাকৌশল আবিস্কার করেছেন। এটা হু'ভাবে করা হয়। একটা হলো গুণাগুণযুক্ত উদ্ভিদ বা প্রাণীর মধ্যে মিলন বা সংকর প্রক্রিয়ার ছারা। অপরটা হলো, এক উদ্ভিদ বা প্রাণীর দেহকোষ থেকে প্রয়োজনীয় জিনকণা তুলে নিয়ে অন্য উদ্ভিদ বা প্রাণীর কোষে বসিয়ে দেওয়া। এই পদ্ধতিকে বলে, জিন প্রকৌশল।

মিতৃ থামল। আবার বলতে শুরু করল: 'জিনকণা তৈরী হয় ডি. এন. এ. নামে এক প্রকার বস্তু দিয়ে। জেমল ওয়াটলন আর ফ্রান্সিল ক্রীক নামে তু'জন বিজ্ঞানী ডি. এন. এ.-এর গঠন ক্রোন্সল আবিদ্ধার করেন ১৯৫৩ লালে। নতুন জাতের উদ্ভিদ তৈবী করা হয় এই গঠনের অদলবদল ঘটিয়ে। জিন-প্রকৌশল পদ্ধতিতে নীলকণ্ঠ-বাবা যেভাবে উদ্ভিদের মধ্যে পরিবর্তন ঘটিয়েচেন, এবার দেটা বলি:

'প্রথমে একটি পাত্রে রাখা হয় কোন উদ্ভিদের কিছু কোষ। কোষগুলি বেড়ে ভৈরী করে কোষপিও বা কাালাস (Callus)। ভারপর উৎসেচক অবণে রাখা হয় কোষণিণ্ডের কিছু অংশ। তাতে গলে যায় কোষ-প্রাচীর।
থাকে শুধু ভেদনযোগ্য এক পাতলা আবরণ। এ-রকম কোষের নাম হলো
প্রোটোপ্লাস্ট (Protoplast)। এবার যে প্রকার গুণাগুণযুক্ত জিনকণা
এই কোষে ঢোকাতে চাই, তাকে প্লাজমিড (Plasmid) নামে এক ধরনের
বাহকের সংগে জুড়ে দেওরা হয়। তারপর জিন সমেত প্লাজমিড প্রোটোপ্লাস্টের সংগে মিশিয়ে দেওরা হয়। প্রোটোপ্লাস্টের পাতলা পর্দ। ভেদ করে
জিনযুক্ত প্লাজমিড চুকে পড়ে কোষের ভিতর। তা থেকে নতুন জিন মিশে
কার্র-কোষের জিন সজ্জায়। অল্ল সময়ের মধ্যেই প্রোটোপ্লাস্টের ওপর গড়ে
ওঠে কোষ-প্রাচীর। এবার এতে রিদ্ধ উদ্দীপক হরমোন প্রয়োগ করলে
গজাতে শুক্ত করে শেকড় আর পাতা। অর্থাৎ একটা চারা গাছের সৃষ্টি
হয়। তারপর গাছটিকে পুঁততে হয় মাটিতে থুব সাবধানে। সেখানে সে
আলো-বাতাস পেয়ে ধীরে ধীরে বাড়তে আরম্ভ করে। এভাবেই নীলকণ্ঠবাবা তৈরী করেছেন নতুন জাতের উদ্ভিদ।'

শন্ধা প্রায় কোল ছুঁয়েছে বাগিচার। ঝাঁকে-ঝাঁকে মশার আক্রমণ শুরু হলো। অতিষ্ঠ হয়ে আমরা 'দিবাকাননে'র বাইরে চলে এলাম।

মন্দির-সংলগ্ন একটি সজ্জিত বিপণি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল।
সেখানে দেখি দেশী-বিদেশী লোকের জটলা। ভস্ম ও চরণায়ত প্রভৃতি
কেনবার জন্য ভিড়। মিতু এক প্যাকেট ভস্ম কিনলো। এতে নাকি বহুমূত্র
রোগ সারে।

আমি ঠাটা করে বললাম, 'গামোখা টাকাটা জলে ফেললি তো।'
মিতৃ ছেলেমানুষের মতো ছেলে বলল, 'দেখা যাক সাপ-বাঙি কী
ভাছে।' .

'ছाই খেলে की রোগ সারে ?' জিগোস করল বারু।

দাগু ঘাড় নেড়ে বললেন, 'নাঃ, তা সারে না। তবে পরে রাসায়নিক পরীক্ষায় ছাই-এর মধে। পাওয়া যায় ফোরপোপামাইড আর মেট্ফরমিন। তু'টোই বছমুত্র রোগের কার্যকর ওযুগ।

বৈজ্ঞানিক কর্মশালার কর্ণধার নীলকণ্ঠ-বাবাকে দর্শন করবার জন্যে আমি আগ্রহ প্রকাশ করলাম। মিতুবলল, 'চ তবে, মুখোশটা খুলে দিয়ে আসি।'

অতঃপর আমরা গেলাম 'মোক্ষভবনে'। দিব্যকাননের একপাশে বিরাট বাড়ি। দোতল। মোটা মোটা থামওলা, সেকেলে ধরনের। হালফিল রঙ+করা। সদর দরজার কাছে যেতেই ত্'জন প্রহরী আমাদের পথ আটকালো। আমাদের ভ\*কানো হলো গন্ধ-বিশারদ কুকুর দিয়ে। নিরাপন্তার এত কড়াক্কড়ি দেখে আমরা বিব্রত বোধ করলাম।

ধীর-পদক্ষেপে চ্কলাম একজনার একটা হল্বরে। দরজা দেখে মনে হলো বর্মা-সেগুনের। নকশা-করা। ছাদে কাঠের কড়ি-বরগা দেখে চোথে বিসদৃশ ঠেকল। দেয়ালে আঁটা টিউব-লাইটের আভা ছড়িয়ে পড়েছে চারদিকে। ঘরটা জুড়ে মোটা ফরাস পাতা। বসে আছেন বাবার গুণমুগ্ধ ভক্তবৃন্দ যেন তাঁর কপাভিখারি হয়ে। নিস্তর্ক। দৃটি তাঁদের সামনে মর্ট্টের প্রজন্ম একটা ঢাউস আরাম কেদারার দিকে। গদি আঁটা। ঘরের বড়বড় খড়খড়ি জানলাগুলো খোলা। ঘরের মধ্যে অগুণতি টবে তুলসী গাছের নৈবেত সাজানো। আমরা মঞ্চের ওপর উঠলাম। সেখানে কিন্তু জলছে চল্লিশ পাওয়ারের একটা বাতি টিমটিম করে। চেয়ারের রুজ্কুজু ছাদে একটা শামিয়ানা টাঙানো। চেয়ারটা হাত দিয়ে দেখছি, অমনি হট করে এগিয়ে এলো বাবার এক চেলা। রোগা টিঙটিঙে, চেঙা। পরনে হাফপান্ট আর বৃশ্লাট। খকথক কাশির ধকল সামলে সে বলল, 'দেখছেন কী ম্লাই প্ 'উড়ুকু কেদারা'। লোহার। দেখুন না, কত ভারি।'

নেড়েচেড়ে দেখলাম। সত্যিই লোহার। বেশ ভারি।

হাত-পা নেডে লোকটি ফিনফিনে গলায় কথার তুবড়ি ছোটাতে লাগল:

'অহো! বাবার কী কেমতা। চেয়ারে বদতে যা দেরি। বাস, হেলিকপ্টার। হুদ। দেখতে পাবেন। এই দেখুন, আমার ডান পা-টা। ইাট্র নিচ থেকে কেটে বাদ দেওয়া ছিল। কাঠের পায়ে ক্রাচে ভর দিয়ে ইাটতাম। আহা! বাবার কী দয়া। কী কেমতা! ত্রিশৃলের এক ওঁতো দিয়ে…।'

আমরা মঞ্চ থেকে নেমে পড়লাম। ফরাসের ওপর বসলাম একেবারে সামনের সারিতে। পাশের এক ভদ্রলোক এতক্ষণ নিবিষ্ট মনে বসেছিলেন। হঠাং তিনি আমার দিকে তাকালেন। বললেন, 'দেখছেন, বাবার কী আশ্চর্য শক্তি! বাইবে মশার ভাানর ভাানর। এখানে একটাও নেই। অহো! বাবার কী মহিমা!'

মিতু হেলে বলল, 'ছ'। মশাও বাবার যো-ছকুমের দলে।' পরে আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিদফিদিরে বলল, 'তুলদী গাছের মছিমা

 (द।' अपन मपत्र नीन कर्श-तांवा मर्क वाविकृ क हरनन। मीचन त्मर, होनाहोना চোখ, নিটোল চিবুক-সব মিলিয়ে একরকম দৃঢ় ব্যক্তিত্বের দীপ্তি। (क्यन स्थन निर्णिश्च छिष्ठा छाष्ठ्राट माँ छित्स बहेरलन। चत्रपृष्ठ, नवाहे একে একে তাঁকে দাউাঙ্গে প্রণাম জানালেন। পায়ে হাত দেওয়া নাকি বারণ। তাই ধুলো থেতে কেউ আর ঝাঁপিয়ে পড়লেন না। আমরা উদগ্রীব হয়ে বসে রইলাম। প্রণামপর্ব শেষে বাবা চেয়ারে বসলেন। পা कृटि। मृत्क्। वालाश्चला इठार शंन निर्दा अक्षकाद किंकूरे ठाइत ইলো না। পরক্ষণে বাবার মাথার ওপর ছাদ থেকে লাল-আলোর ফোকাস পড়তে লাগ্ল: তাঁর রক্তবর্ণ পোশাকে লাল-খালো যেন সর্বাঞ্চে আগুন धतिस्त्र मिन। वार्गात-ग्राभात (मृद्ध मृद्ध स्ट्वा अस्मोकिक। **जात्रभत (**हृड्डा লোকটি চেয়ারটাকে ওপরের দিকে একটু ঠেলে দিল। বাস, বাবাকে নিয়ে চেয়ারটা প্রায় হাত-চারেক উচ্তে। বাবা যেল ধ্যান-নিমগ্ন। দেহ নিজ্পাল। সমবেত ভক্তমগুলীর 'হর হর হর : ব্যোম ব্যোম। জয় বাবা নীলকঠ'—কলরোলে খান-খান হয়ে চাদ ভেঙে পড়বার উপক্রম। আমর। মঞ্চের কাছে এগিয়ে গেলাম। দেখি, শামিয়ানা খোলা। একপাশে ঝুলছে। বাবার ঠিক মাথার ওপর একরাশ যন্ত্রপাতি। কড়ি-বরগার সাথে সাঁটা। ব্যাপারখানা বৃঝতে দেরী হলো না। বাইরে বেরিয়ে এলাম।

'ভাহলে ব্যাপারটা কী সভিচ্?'—জিভেস করল বীক। 'এই চেয়ারটা, মানে বাবার শক্তিভে…।' ঢোঁক গেলল বীক।

'দূর বোকা।'—ধনক দিয়ে বললেন দাহ: 'এখানেও বিজ্ঞানের ভেল্কি। পুরো বাাপারটা বৈহাতিক চুম্বকের কারসাজি। কয়েকটা বিহাৎ চুম্বক ছাদে বসান ছিল। লোকের নজর এডাতে যন্ত্রপাতিগুলি লুকিয়ে রাখা ছিল সামিয়ানার আড়ালে। চেয়ারটা লোহার। চেঙা লোকটি চেয়ারটা ওপর দিকে একটু ঠেলে দিয়েছিল। বাস, লোহা বিহাৎচুম্বকের আকর্ষণের মধ্যে এসে গেল। অমনি চেয়ার সমেত বাবা ওপরে উঠে গেলেন। আর বাবার ধানিটান—ওসব ভডং।'

'ওই ঢেঙা লোকটির পা তো কেটে বাদ দেওয়া হয়েছিল। ত্রিশূলের ভাঁতো থেয়ে কী গছাতে পারে ?' এবার হীকর জিজাসা।

হো হো করে উচ্চৈঃষরে হেসে উঠলেন দাছ। বললেন, 'পাগল।
মানুষ কী গাছ! স্রেফ প্রচার। আসলে লোকটির পা কাটা যায়নি।

আমরা খুঁটিয়ে দেখে নিয়েছি। পা গজালেও, কাটা-ছেঁড়ার দাগ তো মুছে যেতে পারে না। গোড়ালি ও দাবনায় দগড়া দগড়া দাগ আর মালাইচাকির উপর কালসিটে দেখে বোঝা গেল—লোকটি পা-টা মুড়ে দাবনার সংগে গোড়ালি আচ্ছা-কোষে বেঁথে রাখতো। কাঠের পায়ে হাঁটতো একটা ঢিলে পাজামা পরে। তাই সাধারণে ব্ঝতে পারতো না। তাছাড়া নতুন পা গজালে ত্বপায়ের লোম ও নখের তো কিছু হেরফের ঘটতো।

'তারপর দাতু?'

'ভারপর আমরা আশ্রম থেকে বেরিয়ে এলাম। রিক্সায় ফিরছি। কিছুটা দূর এসেছি। এমন সময় বৃকফাটা কালার আওয়াজ। রিক্সা-অলাকে গাড়ি থামাতে বললাম। কালার কারণ জিগ্যেস করায় সে শোনাল এক করণ কাহিনী।

'আর বলেন কেন, বাবৃ ? ওরা সব শেষ হয়ে গেল। গুটার ঘর ছাড়া বাকী সক্রাই পালিয়েছে। ওরাই শুধু মাটি কামড়ে পড়ে আছে এখনো। কুকন্মের ফল বাবৃ, কুকন্মের ফল।'

'কী ফল রে १'— আমি জিগোস করি।

'ব্যামো ধাবু, ব্যামো। বাবার অভিশাপ। বোধ হয় এখনই একজন অকা পেয়েছে।'

'বাবার ঘভিশাপ ় সে আবার কী ?'

'হাঁ। বাবু, সভিা। এক বর্ণও মিধো বলিনি। দোষ, ঐ আদিবাসীদেরই। আড়াল থেকে কলকাঠি নাড়ছে গাঁরের মাতক্বররা। জমিগুলো
বাবার। ওরা করলো জবরদখল। রাভারাতি ছিটে বেড়ার ঘর বানালো।
তা হবে ত্রিশ-চল্লিশ ঘর। বাবা ভাল মুখেই উঠে যেতে বলেছিলেন। ওরা
কী তা শুনলো? তীর-ধনুক নিয়ে বাবাকে ঘেরাও করে রেখেছিল পাকা
পাঁচ ঘন্টা। মাতক্ররদের উদ্ধানি, ব্রলেন, বাবু। তাইতো আশ্রমে
ঢোকা নিয়ে কড়াকড়ি।'

'তা তো ব্ঝলুম। তারপর ?'

'তারপর যা হয়। মাথা নিচু করতে হলো বাবাকে। জমি ছেড়ে দিতে হলো। তবে তিনি শাপ দিলেন, শক্ত বাামোয় সব লোপাট হয়ে যাবে। এখন ওরা ঠেলা সামলাক।' ্কেমন যেন খটকা লাগলো। তাই খোঁজ নিতে আমরা এগিয়ে গেলাম। রাস্তা থেকে শ'খানেক হাত দূরে। আল রাস্তা। মাঠ তখন ভেসে খাচেছ চাঁদের আলোয়। চকবন্দী ছিটেবেড়ার ঘর। খড়ের চাল। উঠানে এক জোয়ান ছোকরার মৃতদেহ। তাকে ঘিরে এক গাদা মেয়ে-পুরুষ কায়াকাটি করছে। ওদের একজনকে মৃত্যুর কারণ জিগোস করলাম।

সে যা বললো, তার দারমর্ম হলো: 'লোকটি এনেকদিন ধরে হাঁপের

ক্রেন্থে তুগছিল। কোনো ডাক্রার সারাতে পারেনি। এ-রকম রোগে
আগে অনেকেই মারা গেছে। আরো নানান ধরণের অসুখ-বিসুখ ওদের

মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে। বাবার সংগে গগুগোল হবার পর থেকেই এ-স্ব

সাংঘাতিক রোগের শিকার হয়েছে তারা। ওদের মতে ডান, ডানে খাছে।
তাই ভয়ে বহুলোক ভিটে চাড়া।'

যে ক'জন ওথানে উপস্থিত ছিল, তাদের স্বাইকে প্রীক্ষা করল মিতু টর্চের আলো ফেলে। কয়েকজনার হাতে-পায়ে এক ধরনের চর্মরোগ— আলাজিক ভারমাটাইটিস।

মিতু তারপর চারপাশটায় টর্চের জোরাশো আশো ফেললো। অবাক কাণ্ড। আগাছায় ভেয়ে গেছে জায়গাটা। কতকটা গাঁদা গাছের মতো দেখতে। লম্বায় দেড়-এ্ফুট। বোঁটা বিহীন নাকছাবির মতো ফুলের বন্যা বয়ে যাচেছ।

আমরা ওদের জিজাদাবাদ করে জানতে পারলাম—আগাছাগুলো আগে ওখানে ছিল না। বাবার সংগে জমি নিয়ে বিবাদ হবার পরই জন্মেছে। ব্যাপারটা ব্রতে দেরি হলো না। তড়িঘড়ি সরে পড়লাম।

'चिष्मार की कारता चमूच इम्र ?' जिर्गाम कतन रीक।

'অভিশাপ না ছাই।' বললেন দাতৃঃ 'এখানেও বিজ্ঞানের ভেক্ষি। আগাছা থেকেই রোগের উৎপত্তি।'

'কী গাছ দাহ !'

'ওই আগাছাগুলো আসলে 'জিপসি ঘাস' যার বৈজ্ঞানিক নাম হলো 'পার্থেনিয়াম হিস্টেরো ফোরাস'। পার্থেনিয়ামের পাতা দারুণ বিষাক্ত। গায়ে লাগলে চুলকানি, একজিমা প্রভৃতি চর্মরোগ হয়। এর জন্যে দায়ী 'পার্থেনিন' নামে একপ্রকার বিষ। ফুলের গন্ধ শুকলে হাঁপানি হতে পারে। ভাকারি শাস্ত্রে নিরাময়ের কোন ওষ্ধ নেই। তবে সকলেরই যে রোগ হবে, তা না। যারা বেশী সংবেদনশীল ভাদেরই ক্ষেত্রে বিপদের সন্তাবনা বেশী। তাছাড়া পার্থেনিয়াম জমির নাইট্রাজেন শুষে নেষ। তাই জমির উর্বরতা শক্তি হ্রাস পায়। আমার দৃঢ় বিশ্বাস—বাবার চেলারা পার্থেনিয়ামের বীজ ছড়িয়েছে আদিবাসীদের উৎথাত করবার জন্যে।

'পার্থেনিয়ামকে ধ্বংস করার উপায় কী ?'

দাত্ বললেন, 'গবেষণা চলছে। ২, ৪ ডাইক্লোরো-ফেনক্সি-আা্সি
টাইল ক্লোরাইড' নামে এক জাতীয় রাসায়নিক বিষ পার্থেনিয়াম নিম্লি
করতে পারে। তাছাড়া 'বায়োলজিক্যাল কন্ট্রোল' পদ্ধতিতে 'ক্যাসিয়া সেরেসিয়া' নামে কাসুন্দ শ্রেণীর বীজ ছড়িয়ে পার্থেনিয়াম বিন্ট করা সম্ভব। বীজ থেকে উৎপন্ন গাছ মাটির সব রস টেনে নেয়। ফলে পুষ্টির অভাবে বিষাক্ত পার্থেনিয়ামের বংশ লোপ পায়।'

'আগুনে পুড়িয়ে দিলে হয় না ?' ছটফটে গলায় প্রশ্ন করল বীরু। দাগু বললেন. 'সবচেয়ে সোজা। তবে নীলকণ্ঠ-বাবা যদি আবার বীজ ছড়ান। তখন ?'

'এই-সব মারা শ্বক লোকগুলোর সাজা হওয়া উচিত ?'
'কে সাজা দেবে ?'
'থামরাই দিতে পারি। মানে জনগণ। নইলে সরকার।'
'আমি সেইদিনের অপেক্ষা করছি রে।'
দাগুর মুখে বেদনার ছায়া ঘনিয়ে উঠল।

## खन्मात्वाहन हेस्त्रिक्ट ३ विकान

'জানো দাত্, দিদা খ—উ—ব চাপা। অনেক পেড়াপেড়ি করে তবে গপ্ত বের করলাম। তা—ও মাত্তর ছুটো।' অনুযোগের সুরে বলল বীরু।

'কী গধ্ন ?' দাতু জানতে চাইলেন।

'স্রেফ আজগবি।' বলল বীরু।

'তা হোক। কিছু সভাি তো থাকতে পারে।'

বীক বলল, 'না, না। একেবারে আজগবি। ভত্মলোচন ছিলেন এক তুর্ণান্ত যোকা—সেই রামায়ণের যুগে। তিনি নাকি যারই দিকে তাকাতেন সেই-ই পুড়ে ছাই হয়ে যেত। তাই তাঁর চোখ ত্টো সব সময় চামড়ার ঠুলি দিয়ে ঢাকা থাকতো। তিনি গেলেন প্রীরামচন্দ্রের সংগে লড়াই করতে। তাঁকে দেখে প্রীরাম দর্পণ-অন্ত্র প্রয়োগ করলেন। অমনি সব বানর সেনার মুখ দর্পণে ঢাকা পড়ে গেল। প্রীরাম নিজে-ও দর্পণে আচ্ছাদিত হলেন। রাম-সমীপে এসে ভত্মলোচন চোখের ঠুলি খুলে ফেললেন। দর্পণে নিজের মুখ দেখে ভত্মালোচন নিজেই তৎক্ষণাৎ ভত্ম হয়ে গেলেন। এ-রকম গপ্প আজকের দিনে লোকে গাঁজা বলে উড়িয়ে দেবে না ৪'

'নারে। অঘাভাবিক কিছু না। অধুনা বৈজ্ঞানিক যুগে এ-যে বাল্ডব সতা।' বললেন দাহ।

'(म की !' वीक विश्व अवश्रम कदम।

দাহ হাসলেন। নিঃশব্দে। বললেন, 'ভত্মলোচন যে দিকে তাকাতেন সেদিকে যে পাকতো, সেই-ই ভত্ম হয়ে যেত, তা সে দ্বে থাকলে-ও। এ-থেকে বোঝা যাচছে, তাঁর চোখ দিয়ে এক বিশেষ প্রকৃতির আলো বের হতো। রশ্মিগুলি দ্বে গেলে-ও, তীব্রতা কমে যেত না। বরং সমানই থাকতো। সাধারণ আলোক-রশ্মিগুলি কিন্তু এ-রকম না। যত দ্বে যায় এদের তীব্রতা তত কমে যায়। কারণ কী ? না, রশ্মিগুলি যতই দ্রে যায় ততই এ-দিক-ওদিক ছড়িয়ে পড়ে। বিভিন্ন দিকে ছড়ানো রশ্মির তীব্রতা কম। এই বিশেষ প্রকৃতির আলোক রেখাগুলির তীব্রতা সব সময় সমানই থাকতো। তার মানে ছড়িয়ে পড়তো না, একই গতিপথে চলতো।'

ওরা চূপ করে গুনছিল। 'আচ্ছা, এবার বল—আলোক কীভাবে চলে ?' প্রশ্নটা চুঁড়ে দিলেন দাতু।

'তরঙ্গাকারে।' উত্তর দিল হীরু।

'বাঃ বাঃ। বেশ।' দাতু খুশি হয়ে বললেন, 'ভত্মলোচনের চোখ থেকে নির্গত আলোক তাহলে তরজাকারে চলতো, ঠিক তো ?'

বীরু-হীক ঘাড় নেডে সায় দিল।

'তাহলে, এই রশ্মির গালোক-রেখাগুলির তরঙ্গদৈর্ঘ ছিল দবই একই মাপের—এ-কথা মানতে হবে। অর্থাৎ বিভিন্ন বর্ণের আলোক-রেখা এতে ছিল না। সাধারণ আলোক-রশ্মির সংগে এইখানে এর ভফাং। সাধারণ আলোক হলো, বেগুনী, গাঢ়নীল, নীল, সবুজ, হলুদ, কমলা, লাল (সংক্ষেপে বেগানী সহকলা বা VIBGYOR)—এই সাভটি বর্ণের আলোক-রেখার সমস্টি। একটি প্রিজমের মধ্য দিয়ে সূর্যের আলো বেরিয়ে এলে এই সাভটি বর্ণে বিচ্ছুরিত হয়। একে বলে Dispersion of light। এদের ভরজদির্ধ-ও বিভিন্ন। বেগুনী থেকে লাল আলো পর্যন্ত আলোর ভরজের দৈর্ঘ হলো ০০০০০ বিদ্যা বেবিক ভাট ভাগ প্রস্থা।'

দাতৃ কুদে শ্রোতাদের দিকে তাকিয়ে ফের বলতে শুরু করলেন:
'তখনকার দিনে যুদ্ধের প্রধান মন্ত্র ছিল তীর-ধনুক। এ-থেকে বোঝা
যাচ্ছে, আঘাত থেকে রক্ষার জন্যে সৈন্যরা বর্মারত থাকতো। আর বর্ম তৈথী
হতো নিশ্চয়ই কোন গাতব পদার্থ দিয়ে। ভস্মলোচনের চোখ থেকে নির্গত
আলো ধাতব পাতকে ভেদ করতে পারতো—একথা বলা চলে নি:সন্দেহে।
কিন্তু সাধারণ আলোক-রশ্মি ধাতব-পাতকে ভেদ করতে পারে না।'

'রশ্মির এত তীব্রতা (কন ?' বীরুর অবাক প্রশ্ন।

'যে রশ্মির আলোক-রেখাগুলি যখন একে অপরটির সাথে সমতা রেখে সমাস্তরালভাবে চলে, তখন তারা পরস্পরকে ক্ষমতাশালী করে তোলে— এটাই নিয়ম। এই বিশেষ রশ্মির আলোক-রেখাগুলি নিশ্চয়ই অফুরূপভাবে চলতো, তাই এত তীব্র।'

বীরু-ছীরুর দিকে দৃষ্টি হেনে দাহ জিগোস করলেন, 'বল্ দেখি, এই বিশেষ প্রকৃতির আলোক-রশ্মিকী হতে পারে ?' প্রশ্ন গুনে, বীরু-হীরু তো গলদ্বর্ম। দাতু তথন বলতে আরম্ভ করলেন: 'তা তোদের না জানারই কথা। আজকাল এ-রকম রশ্মির নাম দেওরা হয়েছ—'লেসার' (Laser) অর্থাৎ Light Amplification by Stimulated Emission of Radiation বা বিকিরণের উদ্দীপিত নিঃসরণের ঘারা আলোর তীব্রতা বর্ধন। ভত্মলোচনের চোখ দিয়ে 'লেসার' বা লেসারের অনুরূপ কোন রশ্মি বের হতো। এ-থেকে প্রমাণিত হয়—'ভত্মলোচন' কোন সচেতন জীবের নাম না। আগলে ওটা লেসার যন্ত্র (আলো-বিবর্ধন যন্ত্র)। দর্শণে লেসারের প্রতিফলিত রশ্মিই শেষে যন্ত্রটাকে নন্ট করে দের।'

'লেসারের ব্যবহারিক প্রয়োজনীয়তা কী ?' হীরুর সপ্রতিভ প্রশ্ন।

দাত্বললেন, 'প্রযুক্তিবিভায়, চিকিৎসা-বিজ্ঞানে, শিল্পে-বাণিজ্যে লেসারের এখন পুব প্রচলন। দৈন্যবাহিনীতে লেসার এখন একটা শক্তিশালী অস্ত্র। এর সাহায্যে ক্ষেপণাস্ত্রের গতি নিয়প্রণ আর আকাশপথেই ক্ষেপণাস্ত্র ধ্বংস করা যায়। আকাশে কোন বস্তুর উপস্থিতি ও দূরত্ব নির্ণয়ের কাজে কেসার অপরিহার্য। তাহাড়া বস্তুর ব্রৈমাত্রিক প্রতিবিশ্ব তৈরীর কাজে এই রিশ্মি বাবহাত হয়। শলা চিকিৎসকরা অস্ত্রোপচারের কাজে ছুরি হিসেবে এটাকে ব্যবহার করেন। চোখের কোন শ্লামু ছি ডে গেলে, লেসার ব্যবহার করে নিমেষে জোড়া লাগান হয়। হ্বল আলোক-রিশাকে লেসার-মন্ত্রের সাহায্যে তীব্র শক্তিশালী রিশাতে পরিণত করা যায় অতি সহজে। তাই কারিগরী শিল্পে ধাতব-পদার্থ ছিন্ত করতে এটাকে কাজে লাগানো হয়েছে। রেডিও ও টেলিভিশনের সংকেত বহন করবার জন্যে ভবিয়তে আর বহু বেতার-তরঙ্গের দরকার হবে না। লেসার থেকে নিঃসৃত আলোক-তরঞ্গ একাই বয়ে নিয়ে যেতে পারবে। যাক্। দিদার কাছে আর কী গথ শুনলি গ'

হীর বলল, 'ইন্দ্রজিৎ যুদ্ধ করতে পারতেন মেবের আড়াল থেকে। রাম-রাবণে যুদ্ধের সময় তিনি ঝাঁকে ঝাঁকে বাণ নিক্ষেপ করেন। এতে কাবৃ হয় বছ বানরসেনা। তাঁর নিক্ষিপ্ত নাগণাশ-বাণ থেকে বেরিয়ে আসে চুরাশি লক্ষ সাপ। সাপগুলো বায়ুবেগে এসে রাম-লক্ষণের হাত-পা বেঁধে ফেলে। অমনি তৃ'জনাই অজ্ঞান হয়ে মাটিতে পড়ে যান। উড়ো ভাহাজ বা হেলিকপ্টারের মতো কোন আকাশ্যান চড়েনা হয় মেবের আড়াল থেকে

যুদ্ধ করা সম্ভব। তাই বলে বাণ থেকে গুচ্ছের সাপ কীকরে বেরিরে আনে? ব্যাপারটা কী আজগবি নয়?

দাগ্ন একটু ভেবে নিলেন। বললেন, গপ্তের মধ্যে কতখানি সত্যি আছে, খতিয়ে দেখতে হবে। তখনকার যুগে রেওয়াজ ছিল রূপক লেখা। আদিকবি বাল্মীকির লেখা রূপকের আড়ালে কী বৈজ্ঞানিক সভ্য লুকিয়ে আছে, খুঁটিয়ে বিচার করা যাক।

'ইল্রজিৎ মেঘের আড়াল থেকে যুদ্ধ করতেন—এর মানে হলো, পৃথিবীর মাটি থেকে কোন উঁচু জায়গায় তাঁর গোপান ঘাঁটি ছিল। সেখান থেকে শক্ত সৈলোর ওপর কড়া নজর রাখা হতে।। প্রয়োজনে অস্ত্র নিক্ষেপ করার ও সুবাবস্থা ছিল। এটা থেন আমাদের কৃত্রিম উপগ্রহের মতো। রাম-লক্ষাণকে বিষধর সাপ দিয়ে বেঁধে ফেলা হলো। এর মানে, কোন শক্তিশালী সম্প্রের সাহাযো তাঁদের অস্ত্র প্রয়োগকে বন্ধ্যা করে দেওয়া হল। বর্তমানে যেমন কৃত্রিম উপগ্রহ থেকে বিধ্বংসী লেসার-রিশ্মির সাহাযো প্রতিপক্ষের ক্ষেপণাস্ত্রকে অকেজো করে দেবার বিশেষ ব্যবস্থা উদ্ভাবিত হয়েছে, তেমনি। আজকাল এই প্রকল্পের নাম দেওয়া হয়েছে 'নক্ষত্র-যুদ্ধ' বা 'স্টার ওয়ার্স'।'

'নক্ষত্ৰ-যুদ্ধ'! বিশ্বয়ে জিগোস করল বীক: 'সেটা আবার কী ?'

'শোন্ তাহলে।' দাতু বলতে শুক করলেন: 'নক্ষত্ৰ-যুদ্ধ' মানে নক্ষত্ৰ থেকে যুদ্ধ না। স্থলাও আকাশ থেকেই যুদ্ধ। এর আগল উদ্দেশ্য হলো, পারমাণবিক যুদ্ধ বন্ধ করা। Strategio Defence Initiative, সংক্ষেপে 'Star War' এই প্রকল্পতির নাম'।

দাত্ বলতে লাগলেন: '২৩শে মার্চ ১৯৮৩ সাল। 'নক্ষত্র-যুদ্ধ' প্রকল্পের কথা প্রথম শুনি মার্কিন প্রেসিডেন্ট রেগনের ভাষণে। 'নক্ষত্র-যুদ্ধ'র ধারণা এসেছে জর্জ লুকাসের বিখাতি চলচ্চিত্র 'স্টার ওয়ারস্' থেকে। এই যুদ্ধের ব্যাপারখানা বুঝতে হলে, প্রথমে জানা দরকার কীভাবে ক্ষেপ্ণাস্ত্র নিক্ষেপ করা হয়।'

ওরা উন্মুখ হলো। দাতু বললেন, 'ক্ষেপণাস্ত্র নিক্ষেপের ব্যাপারে জড়িত আছে নানাপ্রকার জটিল ইলেকট্রনিক ব্যবস্থা। নিক্ষেপের ঘটনাকে চারটি পর্যায়ে ভাগ করা যেতে পারে।

'প্রথম পর্যায়ে ক্ষেপণাস্ত্র মাটি ছেড়ে ওপরে ওঠে। এতে সমর লাগে পাঁচ মিনিট। বিভীয় পর্যায়ে আকাশে ওড়ে। সময় লাগে পাঁচ মিনিট। ছভীয় পর্যায়ে ক্ষেপণাস্ত্র ছেড়ে দেয়. Decoy-সহ পারমাণবিক অস্ত্র। চতুর্থ পর্যায়ে—পৃথিবী থেকে সাতশো মাইল ওপর দিয়ে উড়ে গিয়ে নির্দিষ্ট লক্ষ্যে আঘাত হানে। সময় নেয় বাইশ মিনিট। মাথায় চুকছে ?'

ওরা তৎক্ষণাৎ বাড় নাড়ল। 'একটু একটু।'

'বেশ।' দাছ ফের বলতে শুক করলেন, 'যে কোন একটি পর্যায়ে আঘাত হেনে পারমাণবিক অন্ত প্রয়োগকে অকেজো করতে পারলে গোটা পারমাণবিক যুদ্ধ-ব্যবস্থাটাই অচল হয়ে পড়বে। প্রথম পর্যায়ে ক্ষেপণাস্ত্রকে ধ্বংল করাই হলো প্রকৃষ্ট পদ্ধা। এতে সফল না হলে পরবর্তী যে কোন পর্যায়ে আঘাত হেনে এই বিধ্বংলী অস্ত্রকে বিফল করা সম্ভব।

'এই প্রকল্পের প্রথম কাজ হচ্ছে. মহাকাশে ভূ-সম্পন্ন উপগ্রহগুলি মারফং প্রতিপক্ষের কোন্ ঘাঁটি থেকে নিউক্লীয় ক্ষেপণাস্ত্র উৎক্ষিপ্ত হচ্ছে, তার খবর যোগাড় করা। এরপর পার্থিব কোন ঘাঁটি থেকে লেসার-রিশ্মিপ্রেরণ করা হয় কৃত্রিম উপগ্রহের দিকে। তখন উপগ্রহের কাজ হবে দর্পণের সাহাযো শক্তিশালী লেসার-রিশ্মিকে প্রতিপক্ষের ক্ষেণণাস্ত্রের উপর প্রতিফলিত করা। এতেই ক্ষেপণাস্ত্র চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে যাবে। লেসার-রিশ্মির গতিবেগ হলো আলোর গতিবেগের সমান (তিন লক্ষ কি.মি / সে:)। লেসারের গতিবেগ ক্ষেপণাস্ত্রের গতিবেগের চেম্নে প্রায় পঞ্চাশ হাজার গুণ বেশী। সেজন্য কৃত্রিম উপগ্রহের সাহাযো ক্ষেপণাস্ত্রের উপর আঘাত হানতে খুবই অল্প সময় লাগে। পরিষ্কার হচ্ছে ?'

দাতৃ অল্প থেমে আবার বলতে শুরু করলেন, 'পাঁচ থেকে দশ মেগা-ওরাট শক্তি-সম্পন্ন লেদার তৈরীর চেউ। চলছে। এই প্রচেউ। সফল হলে প্রতিপক্ষের ক্ষেপণাস্ত্রকে নিমেষে ঘারেল করা সম্ভব হবে। ইতিমধ্যে কার্বন-ভাই-অক্সাইড গ্যাস থেকে চারশাে কিলোওয়াট শক্তিপশ্পন্ন লেদার তৈরী করে তার উপযোগিতা পরীক্ষা করা হয়েছে। সবচেয়ে শক্তিশালী লেদার-রশ্মি হলাে 'এক্স রশ্মি-লেদার'। এটা নিখুঁতভাবে ক্ষেপণাস্ত্রকে আঘাত হানতে পারে কিনা পরীক্ষা করে দেখা হচ্ছে। তবে কৃত্রিম উপগ্রহের দিকে লেদার-রশ্মি পাঠানাে-ও এক সমস্যা। তার গতিমুখ ঘুরে যেতে পারে বায়ুমগুলের বাধার ফলে। তাই এক বিশেষ পদ্ধতি উদ্ভাবিত হ্রেছে যাতে গতিপথ ঘুরে না যায়। এই পদ্ধতিতে হাইড্রোক্ষেন গ্যাস ভর্তি একটা নলের ভিতর দিয়ে লেসার-রশ্মিকে পাঠানো হয় লক্ষ্য অভিমূখে।

দাগু একটু থামলেন। লম্বা খাস ছেড়ে বিমর্থয় বললেন, 'নক্ষত্রযুদ্ধ' প্রকল্প যদি সফল হয়, তাহলে তার পরিণাম হবে ভয়াবহ।
তেজ্ঞান্তিয়তার কবল থেকে গুনিয়ার কেউই রক্ষে পাবে না রে।'

'नाञ् এ युक्त थामात्ना यात्र ना ?'

'কে থামাবে ? আমরা যত সভা হচ্ছি, বিজ্ঞানকে নানান কাজে বাবহার করছি। বিজ্ঞান যেমন শাস্তি আনতে পারে তেমনি শাস্তিও। আমরা এখন বিজ্ঞান-সভাতার যুগে বাস করছি। সভ্যতা এগোচ্ছে বিজ্ঞানও এগোচ্ছে। এই অগ্রগতি কেউ ক্রখতে পারবে নারে।'

দাত্ব চুপ করলেন।

## विख्डामी धन्ना भएस

সেদিন চমকে উঠলো চন্মনে গোটা পশ্চিমী ছনিয়া। পটভূমি: ভানভারবিল্ট বিশ্ববিভালয়ের সভাগৃহ। তিল ধারণের জায়গা নেই। জড়ো হয়েছেন বিশ্বের খাতিকীতি বিজ্ঞানী, সেরা অধ্যাপক আর প্রতিভাবান গবৈষক। সে এক এলাহি সমাবেশ। মিতু সেখানে লেগার-রশ্মি সম্বন্ধে জমকালো ভাষণ দিয়ে তাজ্জব খেল্ দেখিয়ে ছাড়ল। ভারতের অখ্যাত পল্লীর নাম-না-জানা এক বিজ্ঞানীর পর্যবেক্ষণ ও গবেষণায় অভিনবছের গন্ধ পেয়ে শ্রোত্রক মিতুকে জানালেন উচ্ছুসিত অভিনক্ষন।

বিজয়ীর আনন্দে মি কুকে নিয়ে ফিরপাম নিজেদের আপ্তানায়। তথন সন্ধাা উত্তীর্ণ। চা-পর্ব পবে শেষ করেছি, আবির্ভাব ঘটল এক অপরিচিত ভদ্রলোকের। তাঁর বয়দ পঞ্চাশের কোঠায়, ষাটের মোহনায়। মাথায় ছ'ফুটের ওপর তো বটেই। পালোয়ানি চেহারা। ফেঞ্চকাট দাড়ি। পোশাকে ফিটফাট। সুটে-বৃট পরা। টপ্ হাটে কান ঢাকা। নাম বললেন, ধরা যাক্ 'মিঃ কাাড্ক।' ছল্লনাম। আসল নাম প্রকাশে অনিজ্ব । পদার্থ-বিজ্ঞানী। তবে তিনি জীব-রসায়ন নিয়েও গবেষণা করেন। পরিচয়-পর্ব শেষে তিনি বির্ভ কর্লেন এক করুণ কাহিনী।

'জাব-রাদায়নিক থৌগ নিয়ে গবেষণা চালাচ্ছি অনেক দিন ধরেই।' তিনি বলছিলেন, 'সম্প্রতি সন্ধান পেয়েছি গৃটি যৌগের। ক্যানদার সৃষ্টির রহস্য উদ্ঘাটনে এবং এটা সাবাতে সাহায় করবে।' এ-পর্যন্ত বলে মিঃ কাড ক থেমে গেলেন। টুপিটা খুলে টেবিলের এক পাশে রাখলেন। মুখ-চোথের অবস্থা দেখে মনে হলো যেন হুংখে মিয়মান। চোখ হুটো হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে রগড়ে রীতিমত ক্ষুক্ত করে বলতে শুক্ত করলেনঃ

'এই আবিস্কারের স্বীকৃতি-স্বরূপ নোবেল পুরস্কার পেতে পারতাম। কিন্তু গবেষণার দরকারী কাগজপত্তর চুরি হওয়ায় এখন সে গুড়ে বালি। আমার তুর্ভাগা বলতে পারেন।'

থামলেন। সামান্য ইতস্তত ভাব। বললেন, 'সাহায্যের জন্য ভাপনাকে কী অনুরোধ জানাতে পারি ?' মিতৃ বলল, 'নিশ্চরই। এত বড় সুযোগ! হাত ছাড়া হয়ে যাবে ! তা কী হয় ! তবে একটা কথা। প্রথমে জানতে হবে আপনার গবেষণার বিষয়বস্তু কি। দেখতে হবে সেটির গুরুত্ব কতখানি। তারপর সাহাযোর কথায় আসা যেতে পারে।'

শুনে, মিঃ ক্যাড্ক খানিক গুম হয়ে থাকলেন। পরে বললেন 'এ-যে গোপনীয়'।

মিতু হেসে বলল, 'ওটা যখন পাচার হয়ে গেছে, তখন কী আর গোপনীয় থাকছে !'

মি: ক্যাভ্ক একটু দমে গেলেন। আমতা আমতা করে বললেন না, না। সে কথা বলছি না। আপনি যখন···। মানে, আপনি হলেন আমার শুভাকান্ধী। আপনাকে বলতে আপত্তিই-বা কী থাকতে পারে ? শুনুন তবে —

আমার অধিজার হলো ছটি— নার্ড গ্রোথ ফাাক্টর আর এপিডারম্যাল গ্রোথ ফ্যাক্টর।'

মিতু জ্ৰ-জোড়া কপালে তুলে বলন, 'এ:। তাই নাকি! বাপোরটা কৌতৃহলজনক বটে। তবে ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না যে। দয়া করে মিদ থুলে বলেন।'

মিঃ ক্যাড্ক বললেন, 'এটা বোঝাতে হ'লে মলিকিউলার বায়লজি ( Molecular Biology ) সম্বন্ধে আগে কিছু বলতে হয় যে।'

'বেশ ত। বলুন।'—মিতু উৎদাহ দেখায়।

মিঃ ক্যাড ক আন্তে আন্তে বলতে শুক্ত করলেন, 'ব্রী আর পুংজনন কোষের মিলনে সৃষ্টি হয় জ্লগ। একটিমাত্র কোষ বিভাজিত হতে আরম্ভ করে মিলনের অব্যবহিত পরে। সৃষ্ট হয় হরেকরকম কোষকলা। কিছু কোষ তৈরী করে স্নায়ুমগুলী, কেউ-বা পেনী, কেউ-বা অস্থি। এখন প্রশ্নাং —কোন কোষটি কী কাজ করবে তার নির্দেশ তাকে কে দেয়ং আরো আশ্বর্ঘ ব্যাপার—ধীরে ধীরে ফুটে ওঠে একটি প্রাণীর অব্যব। সেই অব্যব বাড়তে বাড়তে শেষে রূপ নেয় একটি পূর্ণাঙ্গ প্রাণীর। এই বেড়ে-যাওয়া অঙ্গ-প্রতক্ষের মধ্যে থাকে সামঞ্জন্ম আর সীমা। অর্থাৎ আয়তন বা আরুতির মধ্যে থাকে স্থায়িত্ব, ছন্দ প্রভৃতি। একটি নির্দিন্ট সীমায় পৌছিলেই একেবারে থেমে যায় বৃদ্ধির গতি। এখন প্রশ্ন, কতদ্ব কাজ করবার পর থামতে হবে—এই নির্দেশ কোষগুলিকে কে দেয়ং'

মি: ক্যাড ক খানিক থেমে ফের বলতে গুরু করলেন: 'এই রহস্যের চাবিকাঠি রয়েছে গ্রোথ ফ্যাকটরের মধ্যে। এর উৎপাদন ঘটে কোষকলার মধ্যেই। বিভাজন ঘটিয়ে কোন কোষকলা কখন্ ও কতটা রৃদ্ধি করতে হবে তা নিয়ন্ত্রণ করে গ্রোথ ফ্যাকটরগুলি। যদি নিয়ন্ত্রণ না থাকতো তাহলে সুস্থ কোষ বর্ধনশীল টিউমার বা ক্যানসার কোষে রূপান্তরিত হতো। মোদ্ধা কথা হলো, ক্যানসার সৃষ্টির নেপথো রয়েছে গ্রোথ ফ্যাকটরের ভূমিকা।'

মিঃ ক্যাভ ক বলছিলেন, 'অনকোজিন নামে এক বিশেষ ধরনের জিন আছে। ষাভাবিক অবস্থায় এটি গ্রোথ ফাাকটর ছিসেবে কাজ করে। কোনো কারণে এই জিনের মধ্যে গঠনগত পরিবর্তন এলে এটি সৃষ্টি করে ক্যানসার। খাত্যের মাধ্যমে তেজস্ক্রিয় মৌল শরীরে চুকলে, মৌলগুলি বিকিরণ করে তেজস্ক্রিয় রশ্মি। বিকিরণে সুপ্ত 'অনকোজিন' জেগে ওঠে। এরপ অযাভাবিক অবস্থায় এটি সৃষ্টি করে ক্যানসার।'

মিতু বলল, 'বৃঝলুম। তারপর?'

মিঃ ক্যাভ্ক বললেন,—'আমার গবেষণা এই গ্রোথ ফ্যাক্টর নিয়ে।
আমার আবিস্কৃত গ্রোথ ফ্যাক্টর হলো—নার্ভ গ্রোথ ফ্যাক্টর আর এপিডারমাল গ্রোথ ফ্যাক্টর। রন্ধ বয়সে স্মৃতিশক্তি লোপের সংগে নার্ভ গ্রোথ
ফ্যাক্টরের একটা যোগসূত্র খুঁজে পেরেছি। ত্বক ও চোখের বহিরাংশের
কোষকলার রন্ধি নিয়ন্ত্রণ করে এপিডারম্যাল গ্রোথ ফ্যাক্টর। এটি ত্বক ও
কনিয়ার ক্ষত সারাতে ওল্ডাদ। আবার এটি সক্রিয় হয়ে ওঠে এক বিশেষ
ধরনের ক্যান্সারের ক্ষেত্রে। আমার আবিস্কার চিকিৎসা-বিজ্ঞানে নতুন দিগস্ত
খুলে দেবে বলে আমি আশা রাখি। তাই বলছিলাম, নোবেল পুরস্কারটা
একেবারে বেহাত হয়ে গেল।'—মিঃ ক্যাড্ক কপালে হাত দিয়ে টেবিলের
ওপর ঝুঁকে পড়লেন। মনে হলো তিনি গ্রংখ ও হতাশায় ভেঙে পড়েছেন।

'আচ্ছা, কাকে আপনার সন্দেহ হয় ?'

মিঃ ক্যাভ ক বললেন, 'অধ্যাপক কোহেন'।

শুনে, মিতুর চকুস্থির। সে বশল, 'অধাপিক কোছেন! সে কিঃ প্রমাণ আছে কিছু?'

মি: ক্যাত্ক উত্তেজিতভাবে বললেন, 'ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে আমার ঝুলিতে। ওনার সংগে হাততার সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। বেশ ভাল রকমই। প্রায়ই আমার কাছে আসতেন। গ্রোধ ফ্যাকটর নিয়ে আলোচনা যে হতো না, তা নয়। একদিন তাঁর দেওয়া একটি সিগারটে কয়েকটা সুখ টান দিলাম।
সহসা বেছঁস হয়ে পড়ি। জ্ঞান ফিরলে দেখি, অধ্যাপক কোহেন চলে
গেছেন। আর, সেই সংগে গবেষণার কাগজপত্তর উধাও। সন্দেহ হলো।
তৎক্ষণাৎ লোক পাঠালাম অধ্যাপক কোহেনের খোঁজে। তাকে পাওয়া
গেল না। তাঁর ঘর বাইরে থেকে তালাবদ্ধ। সন্দেহ গাঢ় হলো। উঠে
গেলাম ঘরের কোণে রাখা সচিত্র দ্রস্থাধের (Picture phone) কাছে।
বোতাম টিপে দিলাম। দ্রদর্শনের পর্দায় ভেসে উঠল অধ্যাপক কোহেনের
ছবি। তাঁকে চ্রির ব্যাপারটা বললাম। তিনি কিন্তু বেমালুম চেপে গেলেন।
বিশ্রয় প্রকাশ করলেন। পর্দায় দেখতে পেলাম আর এক ভন্রলোককে।
তিনি মুদ্রলেখক। কি সব টাইপ করছেন, খট্খট্ খট্ খট্। শব্দ কানে
এলো। ঘরের বাইরে তালা। অথচ তিনি ভেডরে গোপনে টাইপ
করাছেন। ব্যাপার তাহলে আন্দাজ করুন।' তিনি ধামলেন।

'সচিত্র দূরভাষ কী !'—বীক হঠাৎ জিগ্যেস করল।

দাহ বললেন, 'যন্ত্রটি আবিদ্ধার করেছে আমেরিকার বেল টেলিফোন এয়াণ্ড টেলিগ্রাফ কোম্পানি। পুব দামী। আমাদের দেশে সাধারণের নাগালের বাইরে। এটির ভিনটি অংশ—পিকচার টিউব ইউনিট, কন্ট্রোল ইউনিট আর পাওয়ার সাপ্লাই ইউনিট। ক্যামেরা আর পর্দা নিয়ে পিকচার টিউব ইউনিট গঠিত। কন্ট্রোল ইউনিটে থাকে টেলিফোন যন্ত্র।, পাওয়ার সাপ্লাই ইউনিটটি রাখা হয় টেবিলের নিচে। আলোর দীপ্তি যাই হোক না কেন, এটির সাহায্যে ছবি পেতে কোন অসুবিধে হয় না। এই যন্ত্রে আছে তিন জোড়া ভার। এক জোড়া শব্দ বাকী হু' জোড়া ছবি পরিবহনের কাজ করে। সচিত্র দ্রভাবে কোন নির্দিন্ট নম্বরে ভায়েল করতে হয় না। ভায়েল করতে হয় বোভাম টিপে। বোভাম টেপার সংগে সংগে পিকচার ইউনিট চালু হয়ে যায়। কন্ট্রাল ইউনিটের বোভাম টেপামাত্র দ্রভাষের অপর প্রান্তে যার সাবে কথা বলতে চাই ভার সাবে যোগাযোগ হয়। এবার শোন্ মিঃ কাাড় কের কাহিনী।'

মিতৃ মি: ক্যাড কের কথাগুলো ধ্ব মনোযোগ দিয়ে গুনছিল। তিনি থামতেই, মিতৃ বলল, 'নিশ্চয় করে তব্ও কিছু বলা যায় না। আর কি প্রমাণ আছে ?'

'আমি তারপর মাছি-গোয়েন্দাকে পাঠালাম।'

মিতৃর ধৈর্যচাতি ঘটল। বাজে বলল সে, 'হাতি ঘোড়া গেল ভল / ভেড়া বলে কত জল।'

মি: ক্যাড ক তথন বিনীতভাবে বললেন, 'হাা। আজগবি বলে মনে হবে। আগে ব্যাপারটা ভেঙে বলতে দিন। পরে ব্যতে পার্বেন ঠিক বলছি, না বেঠিক বলছি।'

মিতু তখন শান্ত কঠে বলল, 'আচ্ছা, আচ্ছা। বলুন তবে।'

মিঃ ক্যাভ্ক সোজা হয়ে বসলেন। বললেন, 'এটি হলো আড়িপাতার যন্ত্র। খুবই সূক্ষ। আমারই আবিস্কার। ত্নিয়ার কাচে এজ্ঞাত আজো। যন্ত্রটি কিভাবে কাজ করে, বলি:

'আলপিনের মতো ছোটু একটা শক্তিশালী ট্রান্সমিটার বদানো থাকে মাছির দেছে। আর দেহের দাথে বিশেষ আঠার দাহাযো জুড়ে দেওয়া হয় একটা ছোটু রেডি ও। রেডি-ওটার আয়তন ঠিক দেশলাই-কাঠির মাথার বারুদের দমান। কাজে লাগানোর মাগে মাছিকে বিষাক্ত গাাদ স্প্রেকরা হয়। এতেই মাছির মৃত্যু হয়।

'এরপ একটা আড়িপাতা যন্ত্র জানলা দিয়ে অধ্যাপক কোহেনের ঘরে চুকিয়ে দেওয়া হলো। খুব সন্তর্পণে। বাস। তাঁর গলার আওয়াজ পেলাম। তিনি তথন কী পড়ছেন। একরকম চিংকার করে। আমার গবেষণার বিষয়বস্তুর অংশবিশেষ — বুঝতে মোটেই অসুবিধে হলো না। আবো শুনতে পেলাম মুদ্রলিখের শক্ত—খট্থট্ খট্ খট্, খট্ খটা খট্ খট্…।'

'কী ধরনের দাহাঘা আপনি নিতে চান ?' জিগোদ করল মিতু।

মি: ক্যাভ ক বললেন, 'নোবেল পুৰস্কারের অর্থেক টাকা আপনাকে দেবো। প্রতিশ্রুতি দিছি। ওনার গবেষণাগার পুড়িয়ে দিতে চাই লেসার-রশ্মি ছুঁড়ে। শুধু প্রয়োগ-কৌশল আমাকে শিখিয়ে দিন। বাস। এই একটাই আমার অনুবোধ।'

শুনে, আমার মেজাজ গেল বিগড়ে। অনেক কটে নিজেকে সংযত করলাম। মিতু কিন্তু ধীর গলায় বলল, 'এতে আপনার কাগজ-পত্তর নইট হবে, স্তাি কথা। কিন্তু অধ্যাপক কোহেনের তাে ক্ষৃতি হতে পারে।'

'হোলে, হবে। থেমন কর্ম তেমনি ফল। আর এতে লাভ ছাড়া ক্ষতি নেই।'—মিঃ কাাড্ক উত্তেজিত।

ফালতু একজন আমার প্রাপ্য অর্থের উপর ভাগ বসাবে তা হতে পারে না।' ক্লোভের সংগে বললেন মি: ক্যাড ক।

· 'কেন ় এই মান্তর আমাকে এর্ধেক দেবেন বলে তো আপনি প্রতিশ্রুতি দিলেন। আমিও তো ফালতু।'

'না। বাাপারটা ঠিক তানয়। টাকাটাই বড় কথা নয়। উনি সম্মানের-ও তো দাবীদার হবেন। পুরো সম্মানটা আমি পাচ্ছি কোথা ?'

মিতৃ হেসে বলল, 'তা ঠিক। পুরস্কার হাতছাড়া হয়ে যাবে। ভারি অন্যায়। ঠিক আছে। লেসার-প্রয়োগের কৌশল শিবিয়ে দিচ্ছি। এখুনি।'

অতঃপর মিতু বাক্স থেকে একটা টুলি বের করল। মিঃ ক্যাড্কের মাথার পরিয়ে দিল সেটা। টুলি থেকে এক গোছা বৈহাতিক তার গেছে কম্পিউটারের ভেতর। মিতু কম্পিউটার চালু করে দিল। এক ঝাঁক যন্ত্রপাতি টেবিলেব ওপর রেখে সে নাড়াচাড়া করতে লাগল। প্রায় ঘন্টা-খানেক বাদে সে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকাল মিঃ ক্যাড্কের দিকে। বলল, 'আজ এই পর্যস্ত। আগামীকাল সন্ধোর পর আসুন।'

পরদিন মিঃ ক্যাভ ক এলেন বেশ উৎফুল্ল মেজাজে।

মিতুব**লল, 'মিঃ** ক্যাড্ক, আমি জুংখিত। এ-বাপারে কোনরকম সাহায্য দেওয়া আমার পক্ষে সন্তব না।'

মি: ক্যাড্ক থেন খাকাশ থেকে পড়লেন। মহাবিমায়ে তিনি করলেন, 'সে কী! হঠাৎ মত পরিবর্তন।'

'আপনি নিজেই অধ্যাপক কোহেনের গবেষণার বিষয়বস্তু চুরি করেছেন
—তা বলছি না। তবে নকল করেছেন নিশ্চয়ই। এ-ব্যাপারে আপনার
আড়িপাতা যন্ত্র হলো হাতিয়ার। তাছাড়া, অধ্যাপক কোহেনকে খুন করে
পুরস্কারটি আপনি আস্ত্রসাৎ করতে চান।'

মিঃ কাাড ক তো বেগে টং। ভংকার ছাড়লেন, 'প্রমাণ ?'

মিতৃ হাসল। বলল, 'প্রমাণ! যথেই প্রমাণ ছাছে। জারিজুরির সাক্ষী ঐ কম্পিউটার। তবে শুন্ন।' মিতৃ বোতাম দিল টিপে। টেপ বেজে উঠল। ন্তনে, মিঃ ক্যাড্ক তো একেবারে ধ'। তাঁর ক্রোধের আগুন নিবে গেল নিমেষে। তিনি কুঠার সঙ্গে বললেন, 'ঘন্যার হয়েছে, মাপ করবেন। আপনাকে আর একটা অফুরোধ।'

'वनून।'

'কীভাবে আমার চিস্তাধারা চেপে ধরা পড়ল ?'

'বলছি।' মিতু বলতে লাগল,

'মানুষের অবচেতন মনে ক্রীয়াশীল চিন্তাধারার প্রতিক্রিয়া হয়
মন্তিয়ে। সেগুলির চুম্বকীয় চাপ (Magnetio imprint) পড়ে সায়ুকোষে।
এরই নাম স্মৃতি। এই স্মৃতিকে যন্ত্রের সাহাযো উদ্ধার করা যায়। আপনাকে
গতকাল যে টুপিটা পরানো হয়েছিল, সেটি হলো একটা যন্ত্র। সৃক্ষ বৈহাতিক তার দিয়ে বিশেষভাবে তৈরী। এই টুপীর মাধ্যমে আপনার স্মৃতির
হবহু তড়িং চুম্বকীয় স্পন্দনের (Electro-magnetic impulse) চাপ জমা
পড়েছে কম্পিউটরের টেপে (ফিতায়)। কম্পিউটরের ভেতর আছে তড়িংচুম্বকীয় চাপকে শব্দে রূপান্তরিত করবার যন্ত্রপাতি আর আছে ধ্বনি-বিবর্ধন
যন্ত্র (Loud-bailer)। এই বিবর্ধন-যন্ত্রটি তো শোনাল আপনার মনের
কথা।'

মিঃ ক্যাডকের বৃক্ষানা যেন শুকিয়ে গেল। তিনি একটা দীর্ঘাস ফেললেন। মুবড়ে-যাওয়া দেহটাকে টেনে নিয়ে বাকশ্ন্য অবস্থায় টলতে টলতে তিনি বিদায় নিলেন।

## (त्रहे त्राधु ७ नव्यघापू (वाघा

স্মৃতির আয়নাখানা দাফ করতে গিয়ে থাবছা আবছা কুটে উঠল
একজনার মুখচ্ছবি। বেশ মন মাতানো। তিনি দাধুর বেশধারী। তবে
খাঁটি দাধুকি না জানি না। চেহারায় বিদেশীর ছাপ স্পন্ট। বয়দ পড়তির
দিকে। হঠাং তাঁর দর্শন পাই বেনারদের হরিশচন্দ্র শাশান ঘাটে। সংগে
আমার সমবয়দী বদ্ধ মিতু।

গুটিকয় স্থানীয় ভদ্রবোক সাধুবাবাকে থিরে গুটিসুটি মেরে বসে আছেন। হয়ত তাঁরা বাবার অনুরাগী ভক্ত, হয়ত-বা বিদেশী সাধু বলে কৌতৃহলী কিংবা সাধুব এলোমেলো আচরণে মজার য়াদ পেয়ে ভিড় জমিয়েছেন।

কে এই রহস্ময় সাধু ? কখনো হাসেন, কখনো কাঁদেন, কখনো-বা তলিয়ে যান চিন্তার এতলে। অন্ত ধরনের সব কথাবার্তা। নিখুঁত ইংরাজি উচ্চারণে সাহেবী টান। তবে কী সাধুর মাগায় গগুগোল। হাবভাব ও রকমসকম দেখে তাই মনে হলো। মিতু তাঁকে অনেকক্ষণ দেখল। সে কিন্তু সাধুর বহুবার খাওড়ানো অসংলগ্ন কথার খন্য মানে করলো। সে কথা পরে। তাঁকে পাগল ঠাহরানোর কারণ প্রথমে খুলে বলি:

—হা: হা:। সাদা দাঁতগুলো বের করে সাধুবাবার দে কি হাসি:
এই বয়দে দাঁতগুলো আসল না নকন —সে বিষয়ে যথেট দল্দেহ জাগে।
হাসির চোটে গোটা হৃদপিশুটা ঠাণ্ডা মেরে যাবার উপক্রম।

হাসির বেশটা ক্রমশঃ কমে শেষে থিতিয়ে গেল। সমুদ্রের বুকে এক গাদা পাগলা চেউ যেন সশব্দে মাথা চাড়া দিয়ে আন্তে আন্তে নেতিয়ে পড়ল। কিন্তু মাথাটা আমার গুলিয়ে গেল যখন তাঁকে বলতে শুনলাম, 'আমি জালিয়াত, আমি চোর, আমি ডাকাত আমি খুনী…। গ্রেপ্তার…। শান্তি চাই। জেলখানায় ঠাই মিলল না। কেন্থ কেন্থ কেন্থ আবার সেই এক ঝলক তীত্র হাসি।

হাসির বেগ কমে যায়। তিনি বিড় বিড় করে বলতে থাকেন:
'তোরা ভেবেছিন কী ? মরে বেঁচে থাকবো ?' লালচে চোখজোড়া জলে

টই-টমুর। কারার ভেডে পড়লেন। অশ্রুনাগরে হাহাশ্বাস, হাহাকার। তারপর কল্পলার অস্ট্র ধরে: 'দাউ দাউ…। গাছপালা বাড়িছর…। পলকে পুড়ে ছাই। নিরীহ মানুষ অগুণতি। আঃ আঃ ডঃ উঃ।' যন্ত্রণার কাতরাতে লাগলেন। তারপর গা-টা ঝাড়া দিয়ে ভারি গলার বললেন, 'হাজার হাজার মেয়ে-পুক্ষ। গায়ের চামড়া ঝল্লে…। প্রবল ঝড়। বাড়িছর ধূলিদাৎ নিমেষে। বিকলাল নয় মানুষের মিছিল। কারো চোখনেই, কারো নাক নেই কারো-বা উড়ে গেছে মুখের স্বটা।' তারপর আচমকা একটি স্লোক শুনে, শুন্তিত হয়ে গেলাম।

দিবি সূর্যসহস্রস্য ভবেদ্ যুগপছখিতা যদি ভাঃ সদৃশী সা স্যান্তাসন্তস্য মহাত্মনঃ ॥

গীতা, ১১৷১২

পরক্ষণে আকাশের দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে বী এংস আর্তনাদ করে উঠলেন, 'ক্ষণ দাও, জল দাও'। হায় হায় 'পিটল বয়'। কী লজা! কী লজা! মাটিতে মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন। মনে হলো, যন্ত্রণাময় বিচ্ছেদের আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেলেন। কতকগুলো লোক ঝাঁপিয়ে পড়ে সাধুবাবার মুখে চোখে জলের ঝাপটা দিতে লাগলো। কেউ কেউ হাত-পাখার বাতাদ করতে লাগলো। আমরা সরে পড়লাম।

মনে তখন সাধু-সম্বন্ধে কৌতৃহলের পাহাড় জনেচে। তাই প্রদিন ফের গেলাম তাঁর দর্শনে। দেখতে পেলাম না। বেপান্তা। একেবারে ছিটগ্রস্ত। হয়ত অন্য কোথায় আস্তানা গেড়ে থাকবে — এই ভেবে সারা বেনারস আঁতিপাতি খুঁজনাম। নাং, কোন হিলা মিললো না। তখন মিতু বললো, 'মার্কিন পুলিশ যাঁর থোঁজে সারা ছনিয়া তোলশাড় করে ফেলল, তাঁকে হাতের কাছে পেয়েও চিনতে পারলাম না। ফদকে গেল। কী আপসোস!'

মিতুর কথার মানে ব্ঝতে পারলাম না। তাই জিজাদু চোখে তার দিকে তাকালাম। তখন সে ভেঙে বললো:

'সাধুর অপরাধ গুঞ্তর। অবিশ্যি ওপরওয়লার ভ্কুমে বা চাপে এরকম বাধা হয়েই তিনি কুকাজ কবেছেন। পাপবোধে পীড়িত হয়ে মনে হয় তিনি মানসিক ভারসামা হারিয়ে ফেলেছেন। তাই এতো সব খাপছাড়া কথা। তবে এর মধ্যে গভীর অর্থ লুকিয়ে আছে। যে স্বনেশে ধ্বংস্লীলার বর্ণনা শুনলাম, তা ঘটতে পারে একমাত্র পরমাণু-বোমার বিক্ষোরণে। সংস্কৃত স্নোকটি বিক্ষোরণেরই ইঞ্চিতবহ। শ্লোকটির অর্থ হলো— যদি আকাশে এককালে হাজার খানেক সূর্যের উদর হয়, তাহলে সেই জ্যোতিঃ এই বিশ্বরূপধারী প্রীভগবানের তেজের সমান হতে পারে। এই যে হাজার হাজার সূর্যোদয়ের উপমা, তা পরমাণু-বোমা ফাটানোর কথাই মনে করে দেয়। তাহাজা 'লিটল বয়' বা 'ছোট খোকা' হলো হিরোদিমার মারণ-যজ্ঞের কারণ। সাধুবাবার স্নায়ু-বৈকলোর কারণ হচ্ছে তাঁর অপরাধবোদ। অর্থাৎ তাঁরই সংকেতে 'লিটল বয়'-কে হিরোদিমার মাথার উপব নামিয়ে দেওয়া হয়েছে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই সাধুবাবাই হলেন মার্কিন সামরিক বাহিনীর প্রাক্তন মেজর, ফ্লন্থারলি—'বি-২৯' বিমানের চালক। এই বিমানের পেটে শুয়ে ছল 'লিটল বয়'।

'निहेन दश्न' की १--शैक किर्णाम कदन।

দাত্র বিমর্থ বললেন, '১৯৪৫ দালে ৬ই আগস্ট হিরোদিমার ৫৫০ মিটার ওপব থেকে বিক্ষিপ্ত প্রমাণু-বোমার নাম। এটির ধ্বংসাল্লক শক্তি বিশ হাজার টন টি-এন-টি (T. N. T.) বোমার তেজের সমান।'

'টি-এন-টি কাকে বলে ?' হীরুর প্রশ্ন।

'উচ্চ বিস্ফোরক শক্তিসম্পন্ন রাসায়নিক বোমা।'

'পরমাপু বোমা কী করে তৈরী হয় ?' হীক বেমকাভাবে প্রশ্ন করল।
'কেন রে ৷ ভোরা একটা তৈরী কাবি বৃঝি !' — রসিকতা করে
বললেন দাত্ব।

হাক ঢোঁক গি**লে বললো**, না, তা নয়। জানতে ইচ্ছে করে।' 'বেশ। তবে শোনঃ

'বাপোরটা ব্রতে হলে, দাহ বললেন, 'পরমাণুর গঠন-কোশল সহরে কিছুটা জ্ঞান থাকা দরকার। কোনো মৌলের থে ফুদ্তম কণিকা মৌলের সব ধর্ম বহন করে এবং রাদায়নিক বিক্রিয়ায় মংশ গ্রহণ করে তাকে ঐ মৌলের পরমাণু বলে। ইলেকট্রন, প্রোটন, নিউটুন, প্রিটুন মেশন, নিউটুনো প্রস্তৃতি কণা দ্বারা মৌলের পরমাণু গঠিত। প্রকৃতিতে স্থায়ী মৌলিক পদার্থের সংখ্যা হল 92টি। এদেব মধ্যে হাইড্রোজেন স্বচেয়ে হাল্কা আর ইউরেনিয়াম হচ্ছে স্বচেয়ে ভারি। তাছাড়া 13টি ক্ষণস্থায়ী মৌলিক পরমাণু কৃত্রিম উপায়ে তৈরী করা হয়েছে। এগুলি ইউরেনিয়ামের চেয়েও ভারি। থাক সেকথা। এখন পরমাণুর গঠন-কৌশল বলি।'

দাত্ বলতে লাগলেন, 'পরমাণুর কেন্দ্রীনের গঠন হয় প্রোটন ও নিউট্রনের সমষ্টি ছারা। পরমাণুর সবচেয়ে ভারি ও সৃস্থিত অংশ হল কেন্দ্রীন বা নিউক্লিয়াস। ইলেকট্রনগুলি কেন্দ্রীনকে কেন্দ্র করে নির্দিষ্ট সংখ্যায় বিভিন্ন কক্ষপথে ঘোরে। একটি গোটা প্রমাণুতে প্রোটন ও ইলেকট্রন সংখ্যায় नमान। (कल्पीरन (প্রাটনগুলি একে অন্তের সংগে দর্বদা সংঘাতে আদতে চায়। সেথানে শান্তিরক্ষার ভার নিউট্রন-পুলিলের ওপর। সেজন্য প্রোটনের সংখ্যা যত বাড়ে, নিউট্রনের সংখ্যাও তত বাড়ে। ধরা যাক, हारे (जारकन बार हिनियास्य कथा। हारे (जारक स्व किली स्व बारह अकि মাত্র প্রোটন। তাই দেখানে সাম্য বজায় রাখতে নিউট্র-পুলিশের প্রয়োজন হয় না। হিলিয়ামের কেন্দ্রীনে আছে তুটি প্রোটন। তাই সেখানে পাহারার কাজে রয়েছে ছটি নিউট্র-পুলিশ। এজন্য এর ভর সংখ্যা হল, 4। ইউবেনিয়াম পরমাণুর কেন্দ্রীনে প্রোটনের সংখ্যা হলো 92 আর নিউট্রনের সংখ্যা হল 146টি। তবুও নিউট্রন একসংগে প্রোটনগুলিকে ধরে রাখতে পারছে না। অর্থাৎ ইউরেনিয়াম প্রমাণুর কেন্দ্রীন মোটেই সুস্থিত না। ফলে সর্বদা ভাঙছে। ক্রমাগত র ( আলফা —ক্ষুদ্র কণার স্রোত ),  $\beta$  (বিটা —ক্রতবেগ সম্পন্ন ইলেকট্রন ),  $\gamma$  ( গামা— একপ্রকার তড়িৎ চৃস্বকীয় তরঙ্গ ) —এই তিন প্রকার ঘদৃশ্য রশ্মি বিকিরণ করে এটি ঘবশেষে সীসাতে ক্রপান্তরিত হয়। এ-রকম মৌলকে বলে, স্বতঃস্ফুর্ত তেজদ্ধিয় পদার্থ। আর রশািগুলিকে বলা হয়, তেজফ্রিয় রশাি (Radio-active rays)। তবে ইউরেনিক্লামের দীসাতে রূপান্তরিত হতে দীর্ঘকাল সময় লাগে। এটির অর্ধজীবন ( half-life period ) হল, 450 কোটি বছর। অর্ধজীবন মানে, এই সময়ের মধ্যে কোন নির্দিট পরিমাণ ইউরেনিয়াম তার অর্ধেক পরিমাণে এদে পেঁছায়। -- বুঝতে পারছিদ তো ?'

ওরা ঘাড় নাড়ল। বোঝা গেল না ব্ঝতে পারছে কি না। চুপচাপ ভনতে শাগল।

দাত্ বলছিলেন, 'কোন মৌলিক পদার্থের পরমাণুর রাসায়নিক গুণাবলী (Chemical properties) নির্ভর করে তার প্রোটন সংখ্যার উপর। প্রোটন সংখ্যার কোন পরিবর্তন না হলে পরমাণুর রাসায়নিক গুণের কোন পরিবর্তন হয় না। নিউট্রন সংখ্যার পরিবর্তনে বদলায় শুধু পরমাণুর ভৌত ধর্ম ( Physical properties), যেমন ভর বা ওছন, ঘনত। রাসায়নিক ধর্ম থাকে অপরিবর্তিত। প্রায়-লারণীতে পরমাণুর স্থান ঠিকই থাকে।'

পর্যার-সারণী কাকে বলে ?'—হীরু ধাঁ করে প্রশ্নটা ছুঁড়ে দিল।
দাত্ সহাস্যে বললেন, 'প্রথাতে রাসারনবিদ মেণ্ডেলিয়েক এটা
আবিদ্ধার করেন 1869 সালে। পর্যার-সারণীতে ( Periodio table ) সমস্ত
মৌলিক পদার্থ, পারমাণবিক সংখ্যা ও ভর সংখ্যা অনুসারে ধারাবাহিকভাবে
সাজানো হয়েছে। এ-থেকে কোন পদার্থের পারমাণবিক সংখ্যা, পারমাণবিক
ভর, রাসায়নিক গুণ ইত্যাদি এক নজরে জানা যায়। যেমন এই সারণীতে
প্রথম ঘরে আছে সবচেয়ে হালকা পদার্থ হাইড্রোজেন। এটির পারমাণবিক
সংখ্যা হল 1 আর ভর হল 1। ত্নস্বর ঘরে আছে, হিলিয়াম। এটির
পারমাণবিক সংখ্যা হল 2, আর ভর সংখ্যা হল 4। সর্বশেষ 92 নস্বর ঘরে
আছে সবচেয়ে ভারি পদার্থ—ইউরেনিয়াম। আছে। বলত, আইসোটোপ
কাকে বলে ?'

বীক্-হীক থতমত খেয়ে চুপ করে রইল।

দাহ একটু হেনে বললেন, 'সে-কথাই তো বলতে যাচ্ছিলাম। প্রায়-সারণীতে পড়ে খেই হারিয়ে গেল। তবে শোন:

প্রীক ভাষায় Isos মানে সম আর Topos মানে স্থান। যে সব মোলিক পদার্থের প্রমাণুর ক্রমান্ধ একই খণ্ডত ভর সংখ্যা বা ওজন আলাদা, তাদেরও পর্যার দারণীতে স্থান দেওয়া হয়েছে একই ঘরে। এ-রকম একই পদার্থের রকমারি ওজনের পরমাণুদের বলে, একস্থানিক মৌল বা আইলোটোপ। এদের প্রভােকটির প্রোটন সংখ্যা সমান কিন্তু নিউট্রনের সংখ্যা ভিন্ন। সংক্রেপে একই সংখ্যক প্রোটনের সংগে বিভিন্ন সংখ্যার নিউট্রন জুড়ে দিলেই, আইলোটোপের সৃষ্টি হবে। যেহেতু রাদায়নিক গুণাবলী নির্ভর করে প্রোটন সংখ্যার উপর, তাই ওদের রাদায়নিক ধর্ম থাকে অপরিবর্তিত। ধরা যাক ইউরেনিয়ামের কথা। এটির আইলোটোপের সংখ্যা হলো, ও। এগুলো সবই 92 নম্বর ঘরে। প্রভােকটির প্রোটন সংখ্যা 92 কিন্তু নিউট্রন সংখ্যার উপর বিচার করে ভর সংখ্যা হলো 233, 234, 235, 237, 238 এবং 239। 235 ভর সংখ্যা বিশিন্ট আইসোটোপ প্রমাণু বোমা তৈরীর কাজে লাগে। 'লিটল বয়' তৈরী করতে লেগেছিল ঘাট কিলোগ্রাম ইউরেনিয়াম—235 ( U° ३०)।

'এবার U<sup>385</sup> দিয়ে কীভাবে পরমাণু বোমা বানানো হয়, বলি: 'সবচেয়ে হালকা হাইড্রোজেনের কেন্দ্রীন ছাড়া সব কেন্দ্রীনই গঠিত হয় প্রোটন ও নিউট্রন দিয়ে। এই কণিকাগুলো এক প্রকার শক্তিতে জমাট বেঁধে থাকে। জাপানী বৈজ্ঞানিক য়ুকাওয়ার প্রমাণ করেন 'পাই-মেদন' কণার স্থির অবস্থার শক্তিই হল কেন্দ্রীনকে বেঁধে রাখার শক্তি। আয়তনে প্রোটন ও নিউট্রন কণিকা হুটো একই প্রকার, ভরও প্রায় সমান। শুধু ভফাৎ হলো, প্রোটন ধনায়্মক বিহাতাহিত আর নিউট্রন হলো আধান নিরপেক্ষ (Neutral)। প্রমাশুর কেন্দ্রীনই হলো শক্তির আধার।

'কোন একটা প্রমাণুকে পুরোপুরি বিলুপ্ত করে তার সমান শক্তি পাওয়া এখনো সম্ভব হয়নি। তবে পরমাণুর কেন্দ্রীনের বিভাজন (Fission) ঘটিয়ে শক্তি পাওয়া যায়। এই শক্তির পরিমাণও নেহাৎ কম না। কীভাবে কেন্দ্রীনের বিভাজন করা হয়, শোনঃ

'কোন কণিকা দিয়ে পরমাণুর কেন্দ্রীনকে আঘাত করে ভেঙে গুটুকরো করা হয়। এই নোতুন সৃষ্ট কেন্দ্রীন গুটির মোট ভর আঘাতের আগে মূল কেন্দ্রীনের ভরের চেয়ে কিছু কম। অর্থাৎ বিভাজনের ফলে কিছু ভর কমে যায়। এই হ্রাসপ্রাপ্ত ভরই আইনস্টাইনের বিখ্যাত স্বান্সাবে শক্তিতে রূপান্তরিত হয়। আইনস্টাইনের সূত্র হলো  $E=mc^2$ . (E=উৎপন্ন শক্তি, m=রূপান্তরিত ভর, c=আলোর গতি / সেঃ)'

দাতু বলে যাচ্ছেন আর ওরা শুনছে।

'সামান্য ভরের বিনিময়ে প্রচণ্ড শক্তির উদ্ভবকে পরমাণু বোমা তৈরীর কাজে লাগান হয়েছে। খাধান-নিরপেক্ষ নিউট্রন কণিকাকে যাঘাতকারী বুলেট হিসেবে বাবহার করা হয়। কেক্রীনের চারদিকে ঘুরপাক খাচ্ছে ঋণাক্সক বিত্যতাহিত ইলেকট্রন। নিউট্রন হল আধান-নিরপেক্ষ। তাই নিউট্রনের গভিপথে ইলেকট্রন কোন বাধা সৃষ্টি করতে পারে না। কেক্রীনের প্রোটনগুলি হল ধনাক্ষক বিত্যতাহিত। আঘাতকারী কণিকা ধনাক্সক বিত্যতাহিত হলে তুটি সমধর্মী আধানের মধ্যে বিকর্ষণের (R pulsion) সৃষ্টি হতো। তাই প্রোটনগুলি বিকর্ষণ ঘটাতে পারে না। ফলে নিউট্রন বিনা বাধায় কেক্রীনকে আঘাত হানে।'

দাহ ওদের দিকে তাকালেন। বললেন, 'এবার কিন্তু মন দিয়ে শুনতে হবে।

'ধীর গতিসম্পন্ন নিউট্রনের আঘাতে ইউরেনিয়ামের কেন্দ্রীনটি ভেঙে হু'টুকরো হয়। টুকরো ছটি প্রায় সমান। টুকরো ছটির একটি হল বেরিয়াম ( Ba ) আর অপরটি হল ক্রিপটন ( Kr )। এই নিউক্লির বিভাজনের ফলে ছ-ভিনটি নিউট্রন এবং বিপুল পরিমাণ শক্তি উদ্ভ হয়। এই শক্তির পরিমাণ হবে প্রায় 200 Mev.। এই ধরণের বিভাজনকে বলে, নিউক্লিয়ার ফিশন ( Nuclear Fission )। এই নিউক্লিয়ার ফিশনকে স্মীকরণের সাহায্যে প্রকাশ করা যায়:

 $_{92}U^{235} + _{0}n^{1} \rightarrow _{92}U^{236} \rightarrow _{56}Ba^{141} + _{35}Kr.^{92} + 3_{0}n^{1} + 200 Mev.$ 

'এই বিক্রিয়ায় মুক্ত তিনটি নিউট্রন আরো U''' কেন্দ্রীনকে বিভক্তিত করে এবং নয়টি নিউট্রন নিঃসৃত হয়। এগুলি আবার আরো নয়টি U''' কেন্দ্রীনের বিভাজন ঘটায়। ফলে মোট সাতাশটি নিউট্রন মুক্ত হয়। প্রক্রিয়াটি এভাবে পরপর চলতে থাকে। ফলে, একবার নিউল্লীয় বিভাজন আরম্ভ হলে তা অতি অল্প সময়ের মধোই ব্যাপক থেকে ব্যাপকতর আধার ধারণ করে। পরমাণু বিভাজনের এই নির্বচ্ছিয় প্রক্রিয়াকে বলে, শৃঞ্জাল বিক্রিয়া (Chain Reaction) বা ধারাবাছিক বিক্রিয়া ' শৃঞ্জাল বিক্রিয়ায় 'য়ল্প সময়ের প্রচ্ছার বিভাজন ঘটে এবং প্রতিবারই বিপুল পরিমাণ শক্তি উৎপন্ন হয়। এই শক্তিকেই বলে, পারমাণবিক শক্তি। পরমাণু বোমা বানাতে ধারাবাছিকভাবে নিউক্রিয়ার ফিলন ঘটান হয় আর ফলে মুহুর্তে বিপুল পরিমাণ শক্তির সৃষ্টি হয়। ধারাবাছিক বিক্রিয়া ঘটাতে এবং এই বিক্রিয়াকে বশে রাখতে আবিক্লত হয়েছে, পারমাণবিক চ্ল্লী (Atomic Reactor)।'

'পারমাণবিক চুল্লী কী ?' বাস্তভাবে জিগোস করল বীরু।

দাগ্র থাড় নেড়ে বললেন, 'হাঁ জেনে রাখা দরকার। বড় হয়ে থদি চুল্লী তৈরীকরতে পারিস, ভাহলে ভারতের গৌরব বাড়বে। শোন তবে:

'চ্লীর পুরো কাঠামোটি একটি হুর্ভেগ্ন আচ্ছাদনে ঘেরা। ইস্পাত ও কংক্রিটের তৈরী। এটিকে বলে 'কনটেইনমেন্ট ফ্রাকচার'। এর ভেতর দিকে থাকে আরও একটি ইস্পাতের প্রাচীর। কয়েকটি নিয়ন্ত্রিত আগমন-নির্গমনের ছিল্ল ছাড়া চ্লীর অভান্তরের সংগে বাইরের যোগাযোগের কোন রাজ্ঞানেই। চ্লী চলাকালীন যে তেজস্ক্রিয়তার সৃষ্টি হয়, সেটি যাতে বাইরে না বেকতে পারে তার জন্মই এত সাবধানতা।

'চ্ল্লীর কেন্দ্রস্থলে থাকে একটি বড় সিলিগুার। এটির ভেতরে সাজান থাকে মোটা মোটা চকচকে কয়েক হাজার থাতব টিউব বা রড। লম্বায় প্রায় 12 ফিট। প্রতিটি রডের মধ্যে থাকে অন্ততঃ 200টি ছোট ছোট

ইউরেনিয়াম গুলি। গুলিগুলো লহায় এক ইঞ্চির কিছু কম, আর চওড়া ছবে গুটি পেনসিলের মতো। গুলি তৈরী হয় ইউরেনিয়াম অক্সাইড দিয়ে। চুল্লীর মধ্যে মোট গুলির সংখা হবে প্রায় আট কোটি। পারমাণবিক শক্তির উৎস হলো, ইউরেনিয়াম-235 বা প্লুটোনিয়াম-239। শৃঙ্খল বিক্রিয়ায় চুলী মধ্যে মুহুর্তে ভেঙে ফেলা হয় অসংখ্য ইউরেনিয়াম পরমাণু। এতে প্রচণ্ড তাপ উৎপন্ন হয়। এই তাপ নির্দিষ্ট মাত্রা ছাড়িয়ে গেলে চুল্লী ভেঙে চুরমার হয়ে যেতে পারে। তাই তাপ নিয়ন্ত্রণের জন্য ব্যবহার করা হয় নিয়ন্ত্রণ শলাকা (control rod)। শলাকা তৈরী হয় নিউট্রন শোষণকারী ধাতু বোরন বা ক্যাডমিয়াম দিয়ে। নিয়ন্ত্রণ-শলাকা ভেতরে ঠেলে দিলে শৃঞ্জ-বিক্রিয়ার গতি কমে যায় আর টেনে নিলে গতি বাড়ে। তাছাড়া তাপ কমাবার জন্য রভগুলির চারধারে জল সরবরাহের সুবাবস্থা আছে। তরল সোভিয়ামও এ-কাজে বাবহৃত হয়। চুল্লীর মধ্যে উৎপন্ন তাপ দিয়ে বিহাৎ-শক্তি উৎপাদন করা হয়। ইউরেনিয়াম জালানোর পর অনেক পারমাণবিক আবর্জনা (Nuclear Garbage) পড়ে থাকে। আবর্জনা মাঝে মাঝে পরিস্কার না করলে চুল্লী অকেজো হয়ে যায়। এ-সব তেজ্ঞ ফ্রিয় আবর্জনা निस्त्र धात এक वित्रांठे नमगा। धार्यक्रना একেবারে नच्छे कता धनस्त्र । তাই পরিবেশ থেকে এ-দব মালাদা ক'রে রাখা হয়। আবর্জনার মধ্যে যার তেজদ্ধিয়তার তীব্রতা দীর্ঘয়ী তা সুরক্ষিত আধারের মধ্যে রেখে মাটির গভীর শুরে কবর দেওয়া হয়।

'প্রমাণু বোমা বিস্ফোরণে মাহুধের কীক্ষতি হয় ?' হীরু ছটফটে গলায় জিগোস করল।

মুখ-চোখে বিরক্তির ভাব ফুটিয়ে দাহ বললেন, 'ক্ষতি বহুত। বলে শেষ করা যায় না। এর প্রভাব শুধু ভাৎক্ষণিক নয়, বহু বছর পরেও এর প্রভাব বজায় থাকে।'

'বিক্ষোরণের তাৎক্ষণিক ফল ভয়াবহ। বিক্ষোরণের ফলে উৎপল্ল তীব্র আলোর ঝলকানি ও প্রচণ্ড শব্দে মানুষ অন্ধ ও বধির হয়ে যায়। প্রচণ্ড তাপে শুরু হয় বিধ্বংদী অয়িকাণ্ড। দয় হয় জীবজন্ত, গাছপালা, বাড়ীঘর ইত্যাদি। বাতাদে ছড়িয়ে পড়ে শ্বাদরোধী অসহা গল্ধ। কিছুক্ষণ পরেই শুরু হয় পারমাণবিক ঝড়ের তাণ্ডব। ঝড়ের দাপটে অবশিট বাড়ীঘর, গাছপালা সবই ধূলিয়াৎ হয় চোখের পলকে। অবশেষে শুরু হয় অঝোরে বারিবর্ষণ, তৈলাক্ত কৃষ্ণবর্ণের তেজদ্ভিয় র্ষ্টি। 'বিক্ষোরণ কালে অসংখা কণিকা চারদিকে বেরিয়ে আসে। এই কণিকাগুলি হল পরমাণু-চূর্ণ। এদের নাম দেওয়া হয়েছে, তেজদ্রিয় রশ্মি বা রেডিও নিউক্লাইডস্। আলোর চেয়েও সৃক্ষ। ভেদ করতে পারে অষচ্ছ স্থূল পদার্থ। রশ্মিগুলি চার প্রকার:

- '(ক) আল্ফা বশ্মি (ব-rays): এগুলি সৃক্ষ কণিকার সমষ্টি। তেমন শক্তিশালী নয়। চামড়া ভেদ করে জীবদেহে চুকতে পারে মাত্র 0·1 মিলিমিটার পর্যন্ত। কিন্তু নিঃধাদের সাথে যদি প্লুটোনিয়াম ঢোকে, তাহলে এর মধ্যে আল্ফা কণাও থাকে। এগুলি তখন ফুসফুসের কোষে ক্ষতিসাধন করে। ক্যান্সারও হতে পারে।
- '(থ) বিটা রশ্মি (β-rays): এগুলি হলো ইলেকট্রনের সমষ্টি। আল্ফা রশ্মির চেয়ে বেশী ক্ষমতাশালী। জীবদেহের কয়েক সেটিমিটার ভেদ করতে পারে। অস্থিমজা আর থাইরয়েড গ্লাণ্ডের ক্ষতি করে।
- '(গ) গামা রশ্মি ( y-гঞ্ছে) ঃ আলোর মতো এগুলি ইলেকট্রো-ম্যাগনেটিক তরঙ্গ। এক্স-রশ্মির মতো শক্তিশালী। কংক্রিট, দীদা ও ন্টিলের আবরণ ভেদ করতে পারে ধুব সহজেই।
- '(ঘ) নিউটুন রশ্মি: নিউটুন কণিকার স্রোত। প্রচণ্ড শক্তিশালী। প্রথম তিনটি রশ্মি তেজদ্ভিয় মৌল থেকে আপনা-আপনি বেরিয়ে আসে কিন্তু নিউটুন রশ্মি বেরিয়ে আসে যখন কৃত্রিম উপায়ে পরমাণু বিভাজন করা হয়।

'আল্ফা রিথাব দেহকোষ ভেদ করাবার ক্ষমতা কম হলেও ক্ষতি করার ক্ষমতা বেশী। আল্ফা কণিকা দেহ সংস্পর্শে আয়নিত (Ionized) হয়। আয়নিত কণিকা দেহকোষে আভাবিক রাদায়নিক ক্রিয়ার বিকার ঘটায়। বিটা ও গামা রিথা চামড়া ও মাংসপেশী ভেদ করে দেহের ভেতরে চুকে খায়। ভারপর তাপে রূপান্তরিত হয়ে দেহ কোষে শোষিত হয়।

'রশ্মির পরিমাপের একক ত্'প্রকাব রাড়ি (RAD=Radiation Absorbed dose) থার রেম (REM=Roentgen equivalent man)। বিটা, গামা ও এক্স-রশ্মির পরিমাপে রাড়ে ও রেমে কোন তফাৎ নেই। তবে আল্ফা রশ্মির ক্ষেত্রে এক রাড্ = 20 রেম।

'600 রেম যদি মানুষের শরীরে ঢোকে, তবে সঞ্চে দক্ষে তার মৃত্যু ঘটে। 10 রেম লিম্ফ নোড, প্লীহা, অস্থিমজ্জা, রক্ত প্রভৃতির ক্ষতি করে। পারমাণবিক বিস্ফোরণের ফলে শোষিত তেজ্জুয় রশার পরিমাণ অনেক বেণী। তৎক্ষণাৎ মৃত্যু না হলেও মানুষকে ধীরে ধীরে মরণ ফাঁদে ঠেলে দেয়। অস্থিমজ্ঞা নউ হবার জন্যে নোতুন লোহিত কণিকা উৎপন্ন হয় না। ফলে প্রচণ্ড মাানিমিয়া ও লিউকোমিয়া রোগ দেখা দেয়। রক্তে গ্রানুলোগাইট ও লিফোগাইটের সংখ্যা কমে যায়। ফলে রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতা কমে যায় বা নউ হয়। নানাপ্রকার সংক্রামক ব্যাধির আক্রমণ ঘটে। তেজ্জুয়ের শাম গর্ভস্থ শিশুকে বিকলাল বৃদ্ধিহীন করে তুলতে পারে, এমন কি মেরেও ফেলতে পারে। সবচেয়ে ভয়ংকর হলো গামা রশ্মি। এর প্রভাবে দেহের কোষকলা পুড়ে যায়। মাইটোসিস বিভাজন বল্ধ হয়। ফলে জীবদেহের য়াভাবিক কাজকর্ম লাকণভাবে ব্যাহত হয়। চামড়ায় দেখা দেয় প্রতিক্রিয়া। নানা প্রকার ক্ষতের সৃষ্টি হয়। পৌষ্টিকতত্ত্বে বিভিন্ন উৎসেচক উপযুক্ত মাত্রায় ক্ষারিত হয় না। ফলে গা-গুলান, বিম, আব্রিক গোলযোগ প্রভৃতি উপসর্গ দেখা দেয়। গামা রশ্মি জিন-সজ্জাকে ভেঙে এক গোল্যার প্রবিত কিন-সজ্জার সৃষ্টি করে অর্থাৎ মিউটেশান ঘটায়। এর ফলে ক্যান্সার বোগ দেখা দেয়। বিকৃত চেহারার বৃদ্ধিইন সন্তানের জন্ম হয়।

'বিস্ফোরণের ফলে তেজজ্ঞিয় মৌলগুলি আকাশে পারমাণবিক মেঘ আকারে থাকে। রফ্টির সাথে মৌলগুলি পৃথিবীর বুকে নেমে আসে। মাটিতে ও জলে জমা হয়। পাশীয় জলের সংগে মৌলগুলি বিভিন্ন প্রাণী ও মানুষের দেহে টোকে। উদ্ভিদ জলের সংগে তেজফ্রিয় মৌলগুলি শোষণ করে। ঐ সব উদ্ভিদ ও প্রাণীর মাংস ও তুধ যথন খাত হিসেবে বাবহাত হয় তথন মৌলগুলি অবশেষে মানুষের দেহেই টোকে। মৌলগুলি তারপর দেহমধো তেজফ্রিয় রশ্মি বিকিরণ করে।

'পারমাণবিক বিস্ফোরণের ফলে কেবলমাত্র ছাক্রান্ত দেশেরই যে ক্ষতি হয় তা না—ক্ষতি হয় সারা গুনিয়া ভূড়ে। বিস্ফোরণের ফলে উৎপন্ন তেজদ্ধিয় ভত্ম বাতাসে বিভিন্ন দেশে চড়িয়ে পড়ে। পরিবেশের তেজদ্ধিয় মাত্রা বেড়ে যায়। ফলে ক্যান্সার ও তেজদ্ধিয়তা জনিত থলাল রোগের প্রাত্তিব হয়।'

'পারমাণ্যিক শক্তি কী মানুষের কল্যাণ ক্রতে পারে ?' বীরু শান্তভাবে জিগোস করল।

দাত হাসিমুখে বললেন, 'তা পারে। বিজ্ঞানের এটি এক অভূতপূর্ব

অবদান। হিংসার উদ্দেশ্যে এটি ব্যবহার না করে যদি কল্যাণের কাজে ব্যবহার করা হয় তাহলে পৃথিবীর চেহারাটাই একদিন বদলে যাবে। এটি তাপ-বিভাণ শক্তির চাহিলা মেটাতে পারে। পারমাণবিক শক্তি দিয়ে বিমান, জাহাজ, রকেট, ক্রিম উপগ্রহ, কলকারখানা প্রভৃতি চালান যায়। তাহাড়া অধিক ফদল ফলাতে এটি সাহায়া করতে শারে। থাজকাল চিকিৎসা-বিজ্ঞানীরা এটিকে বিভিন্ন রোগ নিরাময়ের কাজে লাগিয়েছেন। তেজদ্রিয় আইয়োডিনের সাহায়ো গলগণ্ড রোগ সেরে যায়। নিউট্রন রিশ্মি ক্যান্সার রোগ নিরাময়ে সাহায়া করতে পারে। পারমাণবিক চ্ল্লীতে বিভিন্ন পদার্থেব আইসোটোল উৎপন্ন হয়। এগুলি চিকিৎসার কাজে লাগান যেতে পারে।

'কিন্তু ওই সাধু ?'

'তার সন্ধান পাইনি-রে।' দাত্ হতাশ্বাস ফেললেন।